
Wojny partyzanckie i rozrywkowe

Czy Afganistan to nowy Wietnam? Po-
równanie obydwu konfliktów dokona-
ne przez Williama R. Polka rozwiewa 
wątpliwości. Także co do perspek-
tyw zwycięstwa sił NATO w górach 
Hindukuszu (s. 5). Pierre Bernin śle-
dzi dynamikę wojny domowej w Je-
menie (s. 12). Położony na południo-
wym zachodzie Półwyspu Arabskiego 
kraj od kilku lat stoi w obliczu implo-
zji struktur państwowych i rozpadu, 
a dalszy rozwój sytuacji w tym kie-
runku może mieć duży wpływ na sy-
tuację w całym regionie. Tymczasem 
obraz II wojny światowej przekształ-
ca się w przedmiot masowej rozryw-
ki. Krzysztof Teodor Toeplitz śledzi ten 
proces na przykładzie najnowszych 
dzieł Quentina Tarantino i Jonathana 
Littella (s. 14-15).

Normalizacja okupacji

Izraelskie społeczeństwo coraz bardziej 
przesuwa się na prawo. Zeev Sternhell 
pisze o syjonistycznym grzechu pierwo-
rodnym tamtejszej lewicy, który tłuma-
czy jej szowinizm i akceptację kapitali-
zmu (s. 13). Jarosław Pietrzak pokazuje 
jak izraelska sztuka pod pozorem rady-
kalizmu służy oficjalnej propagandzie – 
nadaje ludzką twarz nieludzkiej polity-
ce izraelskiego państwa (s. 23).

Ideologie

Zarządzanie strachem stało się dziś 
ulubionym sposobem trzymania w ry-
zach obywateli w państwach formal-
nie demokratycznych. Vincent Ge-
isser pokazuje jak ideologia strachu 
wykorzystuje i podsyca uprzedzenia 
wobec wyznawców islamu (s. 18-19). 
Ideologią stała się także komercjali-
zacja wiedzy. 

O konsekwencjach naśladowania 
amerykańskiego modelu organizacji 
i finansowania nauki pisze Domini-
que Lecourt (s. 24). Według Katarzy-
ny Szumlewicz i Jakuba Majmurka, 
twórczość filmowa Harolda Pintera 
jest znakomitym przykładem krytyki 

ideologii społeczeństwa burżuazyj-
nego (s. 22).

Wyczerpanie modeli

Kryzys, który zaczął się w USA i Europie 
czyni największe spustoszenia w Trze-
cim Świecie. Anne Vigna przygląda się 
rozmiarom, społecznej zapaści w pół-
nocnych regionach Meksyku (s. 8-9). 
Półwysep Bałkański wciąż nie może 
przezwyciężyć dziedzictwa wojen z lat 
90. Jean-Arnault Derens uważa, że spo-
ra część odpowiedzialności za ten stan 
spada na Unię Europejską (s. 16-17).

Altermaksizm

Bez Marksa nie da się zrozumieć współ-
czesnego społeczeństwa. Ale czy z Mar-
ksem da się wypracować właściwą 
strategię zmiany systemowej? Jak pod-
kreślają Jacques Bidet i Gerard Dume-
nil, doświadczenia historyczne nie są 
jednoznaczne (s. 20-21). Dlatego postu-
lują użycie Marksowskich, marksistow-
skich i neomarksistowskich narzędzi 
teoretycznych do budowy nowej pro-
pozycji analizy stosunków społecznych, 
którą nazywają altermarksizmem. Prio-
rytetem ma tu być związek teorii i prak-
tyki emancypacji.
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Peters nie obnosi się z triumfali-
zmem. Obawia się, że wojujący 
islamiści okażą się twardym prze-
ciwnikiem. Ich „gniewny bóg” 

bez litości wysyła ich na wojnę, w której 
niepoślednią rolę odgrywają telewizyjne 
transmisje egzekucji, ludzkie tarcze oraz 
miażdżąca broń XXI w., zamachowcy-
samobójcy. Według Petersa wrogo nasta-
wione media, ignoranccy przywódcy i za-
infekowana liberalizmem ludność, której 
prócz własnego dostatku nic nie obchodzi, 
to prawdziwe kule u nogi amerykańskie-
go żołnierza. Można powiedzieć, że Peters 
przepisuje Rudyarda Kiplinga na współ-
czesną mowę Amerykanów. Kipling prze-
strzegał wiktoriańskich Brytyjczyków, że 
ich kosztowne, przetrenowane armie zosta-
ną zdziesiątkowane przez tanio szkolone 
„hordy lokalnego pochodzenia”. Afgani-
stan natomiast okazał się miejscem, dokąd 
imperia udawały się na śmierć.

Powracająca zmora  
zderzenia cywilizacji

Barack Obama nic na razie nie mówi 
o wojnie gatunków, tym niemniej pod-
kreśla „inność” innego, jednocześnie za-

pewniając, że amerykańską „siłę militar-
ną mierzyć należy nie tylko na podstawie 
uzbrojenia naszych oddziałów, ale także 
liczbą języków, jakie opanowali, i kul-
tur, które są w stanie zrozumieć”. Kultu-
ralny zwrot w stronę egzotyki jako odpo-
wiedź na wojenne komplikacje zdobywa 
popularność ponad politycznymi podzia-
łami. Intelektualny szacunek zyskuje się 
dziś tym, że umie się pojąć odmienność. 
Przepowiednia niedawno zmarłego Sa-
muela Huntingtona o „zderzeniu cywili-
zacji” nie jest ostatnio modna wśród stu-
dentów, ale i etnocentryzm nie ma zbyt 
wielu zwolenników. Przekonanie, że cu-
dzoziemcy ostatecznie niewiele się od nas 
różnią, skompromitowane zostało przez 
wojnę w Iraku i projekt Busha, by prze-
robić cały świat na obraz i podobieństwo 
Ameryki. Balans opinii publicznej prze-
chylił się w stronę podkreślania różnic. 
Huntington, gdziekolwiek teraz nie prze-
bywa, szczerzy zęby w uśmiechu.

Jak twierdzi pewien generał, dzisiejsze 
wojny Stanów Zjednoczonych to „wojny 
kulturowe” toczone na „krawędziach im-
perium”. Armia mająca prowadzić działa-
nia na obczyźnie, czy to jako misje stabi-
lizacyjne, czy to zbrojną „rekonstrukcję 
narodu”, stara się zreformować samą sie-
bie i zaszczepić kulturze umiłowanie broni. 
Jesteśmy świadkami powrotu kolonialnej 
antropologii w – na przykład – opracowa-

Cmentarzysko stereotypów

Talibowie  
są nowocześni

* Wykładowca studiów o obronności na Joint Ser-
vices Command and Staff College przy londyńskim 
Kings College. Jest autorem m.in. książki Military 
Orientalism: Eastern War through Western Eyes 
(Columbia University Press & Hurst, 2009).

Czyżbyśmy walczyli z kosmitami? Tak przynajmniej sądzi Ralph Peters, 
emerytowany oficer i polemista. Boi się Afgańczyków jak jakichś dziku-
sów, co równie dobrze mogliby pochodzić z innej planety. Talibowie to 
„obcy, którzy preferują swój surowy styl życia i bezlitosne kulty”. Nasza 
wojna z nimi to „zderzenie czołowe cywilizacji z różnych galaktyk” [1].

Patrick Porter*
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„Krwawe zamieszki w łonie klasy średniej”

Serge Halimi

Najpierw prezydent Barack Oba-
ma przedstawił boje w Afganista-
nie jako „wojnę konieczną”, a na-

stępnie gen. Stanley McChrystal, którego 
mianował on na stanowisko dowódcy 
wojsk amerykańskich w tym kraju, zażą-
dał, aby przysłać mu dodatkowo 40 tys. 
żołnierzy. A wojna trwa 8 lat.

W Indochinach Stany Zjednoczone wspie-
rały plejadę skorumpowanych, niepra-
wowitych rządów, postrzeganych przez 
tamtejsze społeczeństwa jako rządy ma-
rionetkowe. Nic z tego nie wyszło. W Af-
ganistanie ani Brytyjczykom, ani Związ-
kowi Radzieckiemu nie udało się narzucić 
swojej woli mimo sił i środków, które za-
angażowali. Straty wojsk amerykańskich 
są nadal dość umiarkowane (850 zabi-
tych od 2001 r., podczas gdy w Wietnamie 
w 1968 r. wyniosły one 2,1 tys. zabitych – 
ale miesięcznie). Jakież jednak mogą być 
dziś perspektywy „zwycięstwa” armii za-
chodnich, które grzęzną w górach i na szla-
kach przemytu narkotyków [1] i które po-
dejrzewa się, że wojują z islamem?

Francuski minister spraw zagranicznych 
Bernard Kouchner ma jednak nadzieję na 
„podbicie serc kamizelkami kuloodporny-
mi” [2]. Z kolei gen. McChrystal twierdzi: 
„Naszym celem nie jest zabicie maksy-
malnej liczby talibów, lecz ochrona lud-
ności” [3]. U podstaw takich proklamacji 
leży wspólna myśl, że operacje wojsko-
we można pogodzić z rozwojem społecz-
nym – i to na terytorium, na którym nie 
sposób odróżnić powstańca od cywila. 
W Wietnamie amerykański dziennikarz 
Andrew Kopkind podsumował tego ro-
dzaju „kontrinsurekcję” w następującej, 
zaiste zabójczej formule: „Rano cukier-
ki, po południu napalm”.

Waszyngton, nie mając już nadziei na to, że 
pewnego dnia odniesie zwycięstwo nad 

bojownikami nacjonalistycznymi i religij-
nymi, których wojowniczość miał okazję 
poznać, gdy wykrwawiali armię radziecką, 
chciałby choćby, aby talibowie rozluźnili 
swoje – już i tak bardzo luźne – powiąza-
nia z aktywistami Al-Kaidy [4]. Nazajutrz 
po zamachach z 11 września 2001 r. wy-
słał do Azji Środkowej swoich żołnierzy 
i bezzałogowe aparaty latające po to, by 
unicestwić tych ostatnich, a nie po to, 
by posłać małych Afgańczyków do szkół 
i bronić praw człowieka.

Jeśli nowy laureat Pokojowej Nagrody 
Nobla odrzuci eskalację wojskową, któ-
rej żądają od niego neokonserwatyści, 
to będzie musiał przekonać swoją opi-
nię publiczną, że po pierwsze nie zapew-
nia się narodom pomyślności bombar-
dując je i poddając okupacji wojskowej, 
że po drugie w Afganistanie uczniowie 
Osamy ben Ladena to już tylko garst-
ka niedobitków i że po trzecie ewen-
tualny kompromis z talibami gotowy-
mi utemperować swój niegdysiejszy 
fanatyzm nie zagraża bezpieczeństwu 
Stanów Zjednoczonych. Rosja, Chiny, 
Indie, Pakistan nie są zainteresowane 
podtrzymywaniem tego ropiejącego 
ogniska napięć regionalnych, toteż mo-
głyby przyczynić się do wynegocjowa-
nia ugody. Narażanie życia dla sprawy 
„demokracji” na cudzej ziemi to osobli-
wy pomysł: czy naprawdę należy umie-
rać za Hamida Karzaja? I to w sytuacji, 
gdy człowiek ten, zwany „burmistrzem 
Kabulu”, bo do tego sprowadza się je-
go faktyczna władza, i utrzymujący się 
na swoim stołku dzięki sfałszowanym 
wyborom, dokonał nie lada wyczynu. 
Jak wyznał sam gen. McChrystal, Ka-
rzaj sprawił, że w Afganistanie „kluczo-
we grupy tęsknią za bezpieczeństwem 
i sprawiedliwością, które zapewniało 
im panowanie talibów” … [5]

Choć u boku wojskowych amerykańskich 
z powstańcami walczy 35 tys. żołnierzy 
brytyjskich, niemieckich, francuskich, 

włoskich, polskich i innych, to wszystko, 
jak się zdaje, w ogóle nie obchodzi przy-
wódców europejskich. W jeszcze więk-
szym stopniu niż kiedykolwiek, decyzje 
NATO zapadają dziś w Waszyngtonie. 
W Paryżu prezydent Nicolas Sarkozy za-
powiedział właśnie, że na wojnę z taliba-
mi nie pośle „ani jednego żołnierza wię-
cej”. Dodał jednak: „Czy należy pozostać 
w Afganistanie? Odpowiadam: tak. I to 
pozostać, aby wygrać” [6]. Oświadcze-
nie to, zagubione w dwukolumnowym 
wywiadzie, nie spowodowało w me-
diach żadnego komentarza. Była to naj-
bardziej wielkoduszna reakcja, jaką moż-
na było sobie wyobrazić…

Mimo to wtóruje mu jego socjalistyczna 
rywalka z ostatnich wyborów prezyden-
ckich, Ségolène Royal: „Wojnę w Afgani-
stanie trzeba wygrać i ją się wygra.”

tłum. Zbigniew M. Kowalewski

[1] Afganistan zapewnia 93% światowej 
produkcji heroiny. Patrz A. Rashid, „The Af-
ghanistan Impasse”, The New York Review 
of Books, 8 października 2009 r. Zob. też na-
szą mapę „L’opium, principale production 
afghane”, na http://www.monde-diploma-
tique.fr/cartes/afghanopium2009.

[2] Canal +, 18 października 2009 r.;

[3] Le Figaro, 29 września 2009 r.

[4] Patrz S. Saleem Shahzad, „Al-Qaida 
contre les talibans”, Le Monde diploma-
tique – edycja polska, lipiec 2007 r.

[5] Patrz raport gen. S. McChrystala, 
„Commander’s Initial Assessment”, 30 
sierpnia 2009 r., na http://media.washing-
tonpost.com/wp-srv/politics/documents/
Assessment_Redacted_092109.pdf

[6] Le Figaro, 16 października 2009 r.

Umierać za Hamida Karzaja?

Przemysław Wielgosz

Ponoć we współczesnej polityce 
najbardziej liczy się wizerunek. Te-
goroczny październik był czasem 

triumfu tej zasady. Najpierw sukcesy 
święcił stworzony jeszcze na potrzeby 
kampanii wyborczej wizerunek Baracka 
Obamy. Trudno nazwać inaczej wyróż-
nienie amerykańskiego prezydenta Po-
kojową Nagrodą Nobla. Nawet zwolenni-
cy werdyktu Komitetu Noblowskiego nie 
potrafili wśród osiągnięć jego prezyden-
tury wskazać nic poza „zmianą klimatu 
międzynarodowego”. Piękne słowa, któ-
rymi Obama sypie od Kairu do Londynu 
okazały się ważniejsze niż nasilająca się 
wojna w Afganistanie obejmująca już tak-
że część Pakistanu. Noblowskiemu wer-
dyktowi nie przeszkodziła podjęta przez 
Waszyngton w Radzie Praw Człowieka 
ONZ próba storpedowania raportu Ri-
charda Goldstone’a dokumentującego 
zbrodnie wojenne popełnione podczas 
ostatniej ofensywy izraelskiej na Strefę 
Gazy oraz bierność administracji Oba-
my wobec kontynuacji nielegalnej ko-
lonizacji Zachodniego Brzegu Jordanu. 
Dobry wizerunek prezydenta okazał się 
ważniejszy niż dwuznaczna postawa jego 
sekretarz stanu Hillary Clinton w kwestii 
zamachu stanu w Hondurasie, budowa 
sieci 7 nowych baz wojskowych w Ko-
lumbii, nie mówiąc już o istnieniu obozu 
koncentracyjnego w Guantanamo i oku-
pacji Iraku. Dziś prezydent USA deklaru-
je nowy etap w rozbrojeniu nuklearnym, 
jednak trudno nie zauważyć, że setki ty-
sięcy ofiar nieograniczonej wojny pre-
wencyjnej prowadzonej przez Waszyng-
ton w ciągu trzech ostatnich kadencji, 
zginęły od broni konwencjonalnej. Trud-
no się też oprzeć wrażeniu, że antynukle-
arne zaangażowanie jest tylko środkiem 
do celu, jakim jest ofensywa dyploma-
tyczna przeciw Iranowi.

Ale nie samą wojną... Kryzys, który przez 
prawie dwa lata spędzał sen z powiek 
globalnym elitom ma się ku końcowi. 
Wygląda na to, że znowu będzie można 
wrócić do „sprawdzonych wzorców”: 
spekulacji, liberalizacji, prywatyzacji, 

deregulacji. Nadspodziewanie wysoki 
wzrost PKB USA w trzecim kwartale br. 
i coraz lepsze prognozy dla tegoroczne-
go PKB w Polsce pozwalają odetchnąć 
z ulgą – zmora poważnej korekty poli-
tyki ekonomicznej wydaje się rozwie-
wać. Dobrym nastrojom nie przeszka-
dza fakt, że większość amerykańskiego 
wzrostu wzięła się z konsumpcji indywi-
dualnej pobudzonej sowitymi dopłata-
mi z budżetu federalnego, które właśnie 
się skończyły. Analogicznie w Polsce na-
wet dramatyczne protesty załogi zagro-
żonych upadkiem poznańskich zakładów 
im. Cegielskiego nie zakłóciły powraca-
jącego na rynki optymizmu. 

Afery hazardowe i wywołane nimi trzę-
sienie ziemi w Urzędzie Rady Ministrów 
bardziej zaprzątają uwagę opinii publicz-
nej niż los tysięcy ludzi tracących źródła 
utrzymania. Dramat Cegielskiego, stocz-
ni i hut ustępuje przed farsą w Alejach 
Ujazdowskich i właśnie o to chodzi, bo 
przecież jest zupełnie oczywiste, że wy-
miana nazwisk na tabliczkach w ministe-
rialnych gabinetach tak naprawdę nicze-
go nie zmieni, a zajęcie się upadającymi 
zakładami wymagałoby radykalnego ze-
rwania z dotychczasowymi przyzwycza-
jeniami rządzących.

Ciągłość polityki ekonomicznej rządu 
PO-PSL konsekwentnie opiera się na 
uzależnieniu wszelkich decyzji od ewen-
tualnych reakcji rynków finansowych, 
a co za tym idzie na ignorowaniu sytu-
acji społecznej w kraju. Tymczasem, po-
dobnie jak w przypadku dyplomatycz-
nych przewag prezydenta USA, realnych 
warunków ekonomicznych nie da się za-
stąpić deklaracjami. 52 miliardy deficy-
tu nie wzięło się znikąd. Jakieś 20% tej 
sumy wylądowało w kieszeniach najbo-
gatszych Polaków dzięki wprowadzonej 
w tym roku obniżce podatków dla naj-
wyżej zarabiających [1]. Wbrew wierze, 
że beneficjanci obniżek wykorzystają 
podarowane pieniądze na stworzenie 
miejsc pracy, kłopotom budżetowym 
towarzyszy wzrost bezrobocia do wiel-
kości dwucyfrowych, a także stagnacja 
płacowa. Już niebawem może to przy-
nieść negatywne skutki dla dynamiki go-

spodarki, która w 70% zależy od popytu 
wewnętrznego, a zatem także od pozio-
mu zatrudnienia i wzrostu płac [2].

Tymczasem można się jednak cieszyć 
wzrostami indeksów na warszawskiej 
giełdzie. Za ewentualne straty wywo-
łane ekscesami spekulantów zapłaci 
się przecież z kieszeni pracowników. 
Żeby nie psuć wizerunku nazwie się to 
oszczędnościami. Już dziś wiadomo, że 
deficyty pogłębiane polityką prezen-
tów dla najbogatszych mocno uderzą 
w system opieki zdrowotnej. Zamiast 
podwyższyć składkę zdrowotną i za-
pewnić dopływ pieniędzy na leczenie, 
w przyszłym roku rząd obetnie wydatki 
na szpitale (o 2 mld zł) [3] i na niektóre 
terapie (np. stawki na niektóre terapie 
kardiologiczne obniżono o 20-40% [4], 
a na leczenie odleżyn o 40% [5]). Jak-
by tego było mało wiecznie niedofi-
nansowany NFZ dostał właśnie zgodę 
na dodatkowe zadłużanie się w pry-
watnych bankach. W ten sposób pod 
pozorem przeciwdziałania kryzyso-
wi rozkręca się mechanizmy, które do 
niego doprowadziły. A warto pamię-
tać, że zwiększający się poziom zadłu-
żenia jest jednym z najbardziej niepo-
kojących wskaźników ekonomicznych 
w naszym kraju.

Niezależnie od tego czy chodzi o wal-
kę o pokój, czy o walkę z kryzysem, za 
wizerunkowe sukcesy rządzących za-
płacą inni. W Afganistanie, Strefie Ga-
zy i w Kolumbii... a także w polskich fa-
brykach czy szpitalach.

[1] Do tego warto dodać sumy utracone 
w wyniku cięć w składkach rentowych.

[2] Zob. Jarosław Urbański, „Kryzys i walki 
społeczne w Polsce” , Przegląd Anarchi-
styczny nr 10, październik 2009.

[3] http://wyborcza.pl/1,76842,7181416. 
ostre_ciecie_na_zdrowiu.html

[4] tamże.

[5] http://wyborcza.pl/1,75478,7180958, 
kryzysowe_ostre_ciecie_na _zdrowiu.html

Październikowi triumfatorzy
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Tym samym nie ma już znaczenia fakt, że 
włoska zorganizowana przestępczość ma na 
swym koncie więcej ofiar niż jej rosyjska od-
powiedniczka – to ta ostatnia bowiem budzi 

niepokój. Podobnie jak przeszłość Władimira Putina, 
który w ZSRR był prostym oficerem KGB, rodzi więk-
sze zainteresowanie i emocje niż objęcie prezydentu-
ry Stanów Zjednoczonych przez George’a H.W. Busha 
(1989-1993), byłego dyrektora CIA...

Jak Amerykanie wymyślają sobie wrogów

W tworzeniu obrazu wroga organy odpowiedzialne za 
definiowanie kierunków myśli strategicznej odgrywa-
ją rolę kluczową. Jest to nawet jedna z ich trzech ra-
cji bytu: zidentyfikować zagrażającego nam „innego”; 
ukierunkować system obrony poprzez ustalenie hierar-
chii ryzyka; uzasadnić użycie siły. Już w 1971 r. pisarz 
Paul Dickson mówił o „zespole militarno-intelektual-
nym” [2] by opisać tę ogromną maszynerię odziedzi-
czoną po zimnej wojnie. W Stanach Zjednoczonych 
istnieje między 500 a 1500 think tanków (prywatnych 
lub państwowych organizacji naukowo-badawczych), 
z których najsłynniejsza, RAND Corporation, zatrud-
nia blisko 1500 osób – w 5 biurach na terytorium ame-
rykańskim i 4 zagranicą – i dysponuje budżetem w wy-
sokości 130 mln dolarów [3].

Podobnego zjawiska nie da się zaobserwować w żadnej 
innej demokracji zachodniej: Délégation aux affaires 
stratégiques francuskiego ministra obrony narodowej 
liczy zaledwie jakieś 100 osób, zaś jej budżet badaw-
czy wynosi ok. 4 mln euro, przeznaczane na ożywie-
nie środowiska ekspertyz uniwersyteckich; szwedzki 
Stockholm International Peace Research Institute (Si-
pri) zadowala się 50 badaczami, a brytyjski Internatio-
nal Institute for Strategic Studies (IISS) zatrudnia 40 
osób, a posiada budżet 9,2 mln euro. Zachodni dyskurs 
strategiczny formułuje się zatem głównie w amerykań-
skich kręgach myśli strategicznej, dopiero później pod-
lega przetworzeniu przez inne ośrodki.

Zachód zwraca się przeciw Południu

Po wyzwoleniu Kuwejtu uwierzono w „zagrożenie 
z Południa”, które miało zastąpić to ze Wschodu. Pro-
sta reorientacja geograficzna pozwoliła zachować iden-
tyczne ramy strategiczne i te same metody działania. 
Jednak Południe – zbyt heterogeniczne – nie wpisywało 
się zbyt dobrze w tę generalizację. Sytuację uratowała 
dopiero teoria mówiąca o „zderzeniu cywilizacji”, któ-
ra zrodziła się pod piórem amerykańskiego profesora 
nauk politycznych Samuela Huntingtona [4].

Niepokój budziły również „szare strefy” i „państwa upad-
łe” ( failed states), które wymykały się prawu. Wielka sza-
chownica Zbigniewa Brzezińskiego [5], byłego doradcy 
prezydenta Jamesa Cartera, stała się biblią legitymizu-
jącą ową jednostronną wizję amerykańskich przywód-
ców. Nie liczy się już wróg, lecz zachowanie supremacji: 
„Ponieważ bezprecedensowa potęga Stanów Zjednoczo-
nych skazana jest na schyłek, priorytetem jest takie za-
rządzanie narodzinami nowych potęg światowych, by te 
nie zagrażały amerykańskiej supremacji” [6].

Przejęcie przez neokonserwatystów pieczy nad or-
ganami myśli strategicznej wyznacza kolejny ważny 
etap. W 1997 r. tworzą oni Project for a New Ameri-
can Century (PNAC), promujący tezę, że „amerykań-
skie przywództwo jest dobre zarazem dla Ameryki, 
jak i dla świata” jako podstawową prawdę XXI w. Ra-
port „Rebuilding America’s Defenses”, przygotowa-
ny przez członków PNAC przed 11 września 2001 r., 
głosi zasadę prawomocności wojny prewencyjnej i do-
puszczalność użycia broni atomowej z minibombami 
nuklearnymi.

W państwach demokratycznych stratedzy zobowiązani 
są do pewnej przejrzystości i rozwijania dyskursu pub-
licznego, oficjalnego lub quasi-oficjalnego: Livre Blanc 
sur la défense we Francji, w 1994 r. i w 2008 r.; Strate-
gic Defence Review (SDR) z 1998 r. i SDR New Chap-
ter z 2002 r. w Wielkiej Brytanii; Towards a Grand 
Strategy for an Uncertain World, Renewing Transat-
lantic Partnership w Stanach Zjednoczonych (2007), 
itp. Wszystkie te dokumenty wyjaśniały, że nie ma już 

poważniejszych wrogów, ale i że należy utrzymać si-
ły obronne. Posługiwały się przy tym nową semantyką 
strategiczną i zdywersyfikowanymi uzasadnieniami: 
„wróg”, „zagrożenia”, „zniszczenie planety” zostały 
zastąpione przez „wyzwania”, „niepewność”, „kryzy-
sy”, „ryzyko”, „mutacje” i „interesy”.

Wykorzystać technologię,  
by zdusić nastroje antywojenne

Z powodu braku wrogów, amerykańska myśl strate-
giczna skupiła się na „fetyszyzmie technologicznym”: 
„Rewolucja w sprawach wojskowych” (RMA, Revolu-
tion in Military Affairs), zainicjowana przez Office of 
Net Assessment Andy’ego Marshalla, faworyzuje broń 
określaną jako „precyzyjną” i usiłuje ukazać wojnę ja-
ko akceptowalną pod warunkiem ograniczenia skutków 
ubocznych i liczby ofiar. Później pojawia się temat cy-
berwojny, obrony antyrakietowej, podejścia C2I, następ-
nie C3I, później C4I, obecnie zaś C5I [7], przejrzysto-
ści pola bitwy, architektury systemów itd.

Tej tendencji towarzyszyła predylekcja dla wywiadu 
pochodzenia technicznego z umniejszeniem roli czyn-
nika ludzkiego – wywiadu, o którego ograniczeniach 
mieliśmy okazję przekonać się podczas zamachów z 11 
września 2001 r. i później podczas wojen w Afgani-
stanie i Iraku. Wynalazki technologiczne miały poko-
nać przeciwnika, który posługiwałby się tradycyjnymi 
metodami walki. Problem w tym, że takim przeciwni-
kiem był tylko Saddam Husajn w pierwszej części woj-
ny w Iraku (20 marca–1 maja 2003 r.). Później walczą-
cy zaczęli unikać walki bezpośredniej.

Ataki na World Trade Center i Pentagon doprowadziły do 
globalizacji strachu. Prezydent George W. Bush wypowie-
dział wojnę… konceptom: miała to być globalna wojna 
przeciwko „terroryzmowi” i „proliferacji broni nuklear-
nej”. W sposób arbitralny zdefiniował nieprzyjaciół: Iran, 
Irak, Korea Północna (które przecież nie miały nic wspól-
nego z atakami z 11 września). Zapomniał o sojusznikach 
prowadzących badania nad bronią nuklearną (Izrael, Pa-
kistan, Indie) lub takich, których niektóre sektory rządo-
we bliskie są terroryzmowi (Arabia Saudyjska, Pakistan). 
Samo jednak wskazanie na ryzyko nie wystarczy, trzeba 
jeszcze ukazać je jako zagrożenie. Strategowie sięgnęli 
więc po trzy klasyczne metody: hipertrofia zagrożenia, 
irracjonalność przeciwnika i jego bestialstwo.

Spiskowa teoria terroryzmu

Wszystko to zaś przedstawiono w kategoriach tajemnicy 
i spisku („tajna wojna”, „tajne archiwa”), posłużono się 
diabolizacją („widmo”, „islamski mrok”, „zombie”, „fa-
natyczny”, „niewidzialny wróg”), odkurzono przy oka-
zji część słownictwa z okresu zimnej wojny („Islamska 
Międzynarodówka”, „III  totalitaryzm”, „Osie zła”…). 
A przecież jeszcze rok przed 11 września nie mówiono 
o terroryzmie, a tym bardziej o islamizmie: Bruce Hoff-
man, amerykański ekspert z RAND ds. terroryzmu, ubo-
lewał wręcz, że zmniejszono mu zespół badawczy.

Strategia „silnego” w stosunku do „szalonego”, ogłoszo-
na przez François de Rose [8], pozwoliła zbudować strach 
wokół kwestii proliferacji nuklearnej. Niektóre państwa 
pragnące posiadać broń nuklearną określane są jako 
„szalone” (Iran, Korea Północna) – w przeciwieństwie 
do „przyjaciół” (Izrael, Pakistan) – i służą jako straszak 
pozwalający uzmysłowić zagrożenie opinii publicznej. 
W przypadku Iraku można mówić nawet o koźle ofiar-
nym – zważywszy na fakt, że fałszywe raporty wywia-
du amerykańskiego i brytyjskiego, donoszące o istnieniu 
programów broni masowego zniszczenia, zostały użyte 
jako pretekst do ataku na to państwo.

W ciągu dziesięciolecia przeszliśmy drogę od global-
nej stabilizacji gwarantowanej przez dwa supermocar-
stwa do kryzysów o zasięgu stricte regionalnym (Ju-
gosławia, Somalia, Timor, Haiti). Pojawia się zatem 
pytanie, kto w tej nowej sytuacji dokonuje hierarchi-
zacji kryzysów i zagrożeń. Kto w 1993 r. postanowił, 
że sytuację w Somalii uznać należy za kryzysową? Kto 
odkrył, że Irak Saddama Husajna stał się nagle ogrom-
nym zagrożeniem? Przygotowywanie agendy przekła-
da się na określenie języka debaty.

Wtórna i bezradna Europa

W tym czasie Europa w większym stopniu podążała 
za Stanami Zjednoczonymi niż budowała swą tożsa-
mość strategiczną. Choć Komisja Europejska angażu-

je się w kryzysy, nie jest państwem, nie dysponuje żad-
nymi służbami policyjnymi ani wywiadowczymi, ani 
też żadnym ministerstwem spraw zagranicznych, któ-
re mogłoby informować ją na bieżąco o rozwoju sytua-
cji na świecie. W kwestii analizy tej ostatniej Komisja 
zależy całkowicie od zewnętrznej, otwartej eksperty-
zy. Czym zatem dysponuje? Instytut Unii Europejskiej 
Studiów nad Bezpieczeństwem, powołany do istnienia 
w 2002 r., liczy zaledwie ok. 10 pracowników nauko-
wych zatrudnionych na pełny etat. Jego podejście opie-
ra się na wizji europejskiej, ale w realizacji powierzo-
nych mu misji da się zauważyć silne naśladownictwo 
amerykańskie, ponieważ zgodnie z Kartą założyciel-
ską jego powołaniem jest „łączyć naukowców, funk-
cjonariuszy, ekspertów i przywódców państw człon-
kowskich, pozostałych państw europejskich, Stanów 
Zjednoczonych i Kanady w celu prospektywnej anali-
zy zagadnień związanych z obronnością (…) i wzboga-
cenia dialogu transatlantyckiego o wszystkie kwestie 
bezpieczeństwa między państwami Europy, Stanami 
Zjednoczonymi i Kanadą w taki sposób, by polepszyć 
wzajemne relacje między tymi dwoma częściami świa-
ta i wzbogacić podejście do kwestii bezpieczeństwa po 
obu stronach Atlantyku” [9].

Europejskie środowisko wojskowo-intelektualne zarażone 
jest ontologią atlantycką, niezdolną do myślenia o globali-
zacji inaczej niż jako o projekcji własnego obrazu – ame-
rykańskie centrum i mniej lub bardziej odległe peryferia. 
Europa nie mogłaby inaczej korzystać z dobroczynnego 
promieniowania słońca, podobnie jak w Imperium Środ-
ka, jak tylko pozostając blisko centrum [10].

Jak przezwyciężyć opcję atlantycką?

W rzeczywistości europejska perspektywa strategiczna 
powinna koncentrować się wokół czterech głównych kwe-
stii: czy Stany Zjednoczone, odpowiedzialne za kryzys 
finansowy, strategiczny i cywilizacyjny będą mieć ju-
tro taką samą legitymację do pełnienia roli światowego 
przywódcy? Nawet ci, którzy ślepo wspierali naduży-
cia okresu Busha, opowiadają się obecnie za radykalną 
krytyką tegoż, przeprowadzoną przez Baracka Obamę, 
podobnie jak niegdyś ortodoksyjni komuniści stanęli 
jednogłośnie za raportem Chruszczowa (radykalna de-
nuncjacja stalinizmu), by udowodnić, że Moskwa ma za-
wsze rację. Twierdzenie nadal, że demokracja niesie ze 
sobą pokój, a konfliktogenne są jedynie dyktatury, wy-
daje się niewystarczające, jeżeli chodzi o bezpieczeń-
stwo międzynarodowe, zwłaszcza jeżeli popatrzeć na 
kryzysy afgański, iracki i pakistański.

Czy Europa, sparaliżowana przez problemy instytucjo-
nalne, może i powinna stać się potęgą? I jeżeli tak, to na 
jakich zasadach? Myślenie o stosunkach międzynarodo-
wych wyłącznie w sposób amerykański, w sytuacji, gdy 
europejskie instytucje powstawały na zasadzie konsensu 
i negocjacji, zakrawa na intelektualną hemiplegię.

Europa powinna dysponować własnymi możliwościami 
oceny kryzysów. Które z nich mogą jej zagrażać i jakie 
środki – militarne lub nie – są konieczne, by im zara-
dzić? Czy powinna mieć własne strategiczne założe-
nia faworyzujące neutralizację zagrożeń raczej niż ich 
likwidację? Wielu europejskich strategów zastanawia 
się, co o danym problemie myślą Amerykanie, a nie, 
co powinna o nim myśleć Europa. Widać to doskona-
le w przypadku wzrostu potęgi Chin i w stosunku do 
Rosji. Ostatni szczyt NATO w czerwcu 2009 r. bynaj-
mniej nie doprowadził do wykrystalizowania się spój-
nej strategii europejskiej – chyba że jest nią gwarancja 
przetrwania jedynej organizacji wojskowej o zasięgu 
planetarnym, w której Europa nie posiada środków woj-
skowych, by odegrać jakąkolwiek większą rolę.

tłum. Lucyna Mazur
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W cieniu amerykańskiego imperium

Czy istnieje europejska myśl strategiczna?

* Były wysoki urzędnik państwowy, autor m.in. pracy Les 
Mécaniques du chaos. Bushisme, prolifération et terroris-
me, L’Aube, Paryż 2007.
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„Oddajemy wam najgorszą przysługę – pozbawiamy was wroga!” – ostrzegał w 1989 r., 
tuż po upadku muru berlińskiego, radziecki dyplomata Alexander Arbatow. „ZSRR jako 
wróg posiadał wszystkie cechy „dobrego wroga”: solidny, stały, spójny. Oparty na naj-
czystszym modelu clausewitzowskim, z pewnością niepokojącym, lecz doskonale zna-
nym i przewidywalnym, pod względem wojskowym przypominał nas samych” [1]. Jego 
rozpad pogrążył politycznych strategów z zachodnich demokracji w głębokim przeraże-
niu. Przez jakiś czas postulowali oni, by „nie tracić czujności” ani „nie przyzwyczajać 
się zbyt szybko do pokoju”, nikt jednak nie brał ich słów poważnie. Dopiero 20 lat póź-
niej Rosja znów stała się „poważnym zagrożeniem”.

Pierre Conesa*
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nym przez Pentagon programie „Human Ter-
rain Teams” [2] czy też w nowym polowym 
podręczniku przeciwdziałania ruchom po-
wstańczym FM3-24. Renesans przeżywają 
klasyczne prace o „arabskim umyśle”. Histo-
ria zna takie przypadki: kryzysy w rodza-
ju powstania sipajów w 1857 r. stymulowa-
ły rozwój etnografii i odkrywanie na nowo 
obyczajów plemiennych. W 1940 r. po se-
rii wojen z „obcymi ludami” amerykańskie 
Marine Corps opracowały tzw. Small Wars 
Manual na podstawie studiów nad „charak-
terystyką rasową” tubylców. Czyli odruch 
ten jest głęboko zakorzeniony.

Wpisuje się to w wewnętrzną debatę nad 
amerykańską strategią. Kultura ma być 
antidotum na technologiczne zadufanie lat 
90. XX w., kiedy to wizjonerzy byli prze-
konani, że pociski zdalnego naprowadza-
nia, technologia informacyjna i satelity 
zapewnią Amerykanom nie tylko niespo-
tykany nigdzie indziej poziom skuteczno-
ści ostrzału, ale i panoramiczną wizję pola 
bitwy. Wojenna mgła zostanie rozproszo-
na, a nieustraszeni G.I.’s staną się także 
niezwyciężeni. Przekonanie to rozbiło się 
jednak o Irak i ruch talibów w Środkowej 
Azji. W takiej sytuacji odpowiedzią na za-
wiedzione fantazje okazała się „rewolucja 
kulturalna” i powrót do kwestii tożsamo-
ści, więzów krwi, ziemi i wiary.

Tyle że kulturalizm jest podatny na błędy 
w równym stopniu, co technologizm. Za-
kładanie podobieństwa może okazać się nie-
bezpieczne, ale nie inaczej jest z fiksacją na 
tym, co dziwaczne. Arabska „duma”, islam-
ski „honor” i zapalne pod względem kultu-
rowym efekty psów stanowiły przewodnie 
motywy amerykańskich tortur w więzieniu 
Abu Ghraib. Wiara, że dogłębnie „poznali-
śmy” wroga, czy że udaje nam się wygenero-
wać systematyczną wiedzę o kulturach, może 
prowadzić do fałszywego zadufania w sobie 
i analitycznych błędów. Jak to się stało, że 
puściliśmy w niepamięć owego niezwykle 
doświadczonego speca CIA ds. Iranu, któ-
ry chwalił stabilizacyjne efekty rządów sza-
cha na pół roku przed rewolucją?

Kocioł na granicy pakistańsko-afgańskiej, 
gdzie aktualnie toczone są walki pod ame-
rykańskim dowództwem, przedstawiany 
jest przez obserwatorów z zewnątrz jako 
tkwiące w kulturowej stagnacji siedlisko 
egzotycznych wrogów. Od 2001 r. powsta-
je na jego temat mnóstwo pełnej stereoty-
pów literatury – ma to być istne „cmenta-
rzysko imperiów”. „Kraina kości” zawsze 
odpychała intruzów z przeszłości, poczy-
nając od morderczych rajdów Aleksandra 
Wielkiego, po wypady armii radzieckiej za 
Breżniewa. Talibowie jawili się jako zawsze 
poważni purytanie, wyrzucający telewizo-
ry za okno, zabijający homoseksualistów, 
chłoszczący kobiety i wrogo nastawieni do 
muzyki. Kiedy Ameryka przygotowywała 
się do wojny w 2001 r., Time pisał o „jednym 
z najbardziej nieodgadnionych reżimów na 
świecie, fanatycznie lojalnym wobec najbar-
dziej tajemniczego przywódcy na świecie”. 
Kraj ten doprowadził do rezygnacji „każ-
dego z wcześniejszych zewnętrznych na-
jeźdźców”. Komentatorzy ostrzegali, że ta-
libów da się zrozumieć jedynie przy użyciu 
kategorii „obcych zachodniemu myśleniu”. 
Wojnę omawiano w kategoriach zderzenia 
kulturowego między archaiczną teokracją 
a bogatą, rozwiniętą technologicznie super-
potęgą. Rewolta obalonych jesienią 2001 r. 
talibów przyjęta została jako posunięcie 
z istoty kulturowe. Dla pewnego kapitana 
z sił specjalnych byli nieco jak „Flinstono-
wie walczący z Jetsonami”.

Czy Afgańczycy tkwią  
w kajdanach tradycji?

Łatwo jest traktować Afgańczyków jako 
więźniów własnych tradycji. Niektórzy 
twierdzą, że pasztuńskie plemiona, spośród 
których wywodzi się gros talibów, kierują 
się opartym na więziach krwi honorowym 
kodeksie zemsty. Economist snuje: „Wystar-
czy jedna plama na honorze – stąd proble-
my Amerykanów – żeby Pusztun zmuszony 
był szukać zemsty” [3]. Inni malują talibów 
jako muzułmańskich mistyków rodem z in-
nego świata. Kiedy talibscy żołnierze zro-
bili przerwę w wywiadzie, aby się pomod-
lić, dziennikarz przyznawał, że zazdrości im 

„siły i czystości”, ich „transcendentalnego 
przeczucia pokoju, świadomości własnego 
celu, bliskości Boga i śmierci, jakiej rzad-
ko doświadcza się w nowoczesnym świe-
cie Zachodu”. Powtarza się wyraźny refren: 
po naszej stronie leży strategia, nowoczes-
ność, polityka, podczas gdy oni odczuwa-
ją wszystko w głębi serca, są prymitywni 
i jakby nie z tego świata. Nie tylko ludzie 
Zachodu dali się skusić radykalnym różni-
cowaniom. Jeden z afgańskich bojowników 
wypalił kiedyś: „Amerykanie kochają Pep-
si-Colę, a my kochamy śmierć”.

Po tym, jak talibowie w wojnie domowej 
podbili 80% kraju, narzucili tamtejszej lud-
ności smutną, drakońską formę szariatu. No-
wy porządek zakazywał alkoholu i muzyki 
w państwie, gdzie purytańskie gałęzie isla-
mu rzadko zdobywały sobie popularność. 
Wprowadzono takie formy kar, jak ampu-
tacje i kamienowanie. Rozpętano ikonokla-
styczną orgię; w kabulskim muzeum znisz-
czono tysiące przedislamskich artefaktów 
i wysadzono w powietrze zabytkowe rzeźby 
buddyjskie. Prowadzono czystki etniczne, 
zmasakrowano tysiące Hazarów z Mazar-
i-Szarif. Prowadzono egzekucje homosek-
sualistów i politycznych dysydentów. Za-
mknięto dostęp do szkół publicznych przed 
dziewczętami. Utworzono specjalne religijne 
siły policyjne, które biły kobiety za niedopa-
trzenia w stroju. Talibowie udzielili schro-
nienia wspierającemu ich islamistycznemu 
ruchowi Al-Kaida, stworzonemu, by zbroj-
nie atakować  tłustego wroga – Stany Zjed-
noczone i ich sojuszników, szerzyć wojnę 
domową w świecie islamu, a nawet podże-
gać do wojny światowej, aby wygnać nie-
wiernych z Bliskiego Wschodu. Planowano 
przywrócenie utraconego Kalifatu i dopro-
wadzenie do apokaliptycznej bitwy między 
wyznawcami islamu a niewiernymi.

Przyjrzawszy się talibom, nie widzimy jed-
nak obcych z innej planety w kajdanach 
obyczaju, ale swego rodzaju realistów, mo-
dyfikujących reguły w miarę potrzeb. Jeśli 
chodzi o uprawy maku, zmienili pozycje od 
przeciwników z boskiego nadania ku obroń-
com narkopaństwa i strażników wiejskie-
go życia. W Musa Kali zwolnili nieco oby-
czajowy reżim, aby przeciągnąć ludność na 
swoją stronę. Odeszli od wymogu, by męż-
czyźni nosili brody, znieśli też zakaz muzy-
ki i filmów. Zmienili też poglądy na samo-
bójcze zamachy. Poprzednio zdarzało im się 

mówić, że noszenie wybuchowych kamize-
lek to zadanie dla tchórza. Frakcja talibska 
zamieściła w lokalnej gazecie ogłoszenie, 
zapowiadając kary dla osób odpowiedzial-
nych za zamachy – obrazę dla islamu. Te-
raz sami talibowie to robią. Ich przywód-
com religijnym udało się zreinterpretować 
Koran tak, by je usprawiedliwić przypo-
minali opowieści o muzułmańskiej armii 
z VII w., w której zdarzali się dobrowol-
ni męczennicy.

Talibowie na wideo  
i kasetach z rapem

W obszarze wojny informacyjnej talibowie 
przystosowali się korzystać z władzy, jaką 
daje szeroki zasięg nadawania współczes-
nych mediów, wykazując obrotność daleko 
przewyższającą przeciwników. Prowadzą 
wywiady telewizyjne i skomputeryzowa-
ne sklepy z propagandą, wysyłają do Ira-
ku przedstawicieli na szkolenia w skrzydle 
Al-Kaidy zajmującym się wideoproduk-
cją, naśladują zachodnią praktykę zatrud-
niania dziennikarzy-korespondentów. Jako 
rząd zdelegalizowali przedstawienia posta-
ci ludzkich uznając je za bluźnierstwo. Te-
raz sami łamią tabu „czynienia obrazów”, 
szykując bojówki skrojone na miarę ery in-
formacji. Na ironię zakrawa fakt, że ruch, 
który zakazywał muzyki, teraz zatrud-
nia propagandowych piosenkarzy, którzy 
opiewają talibskie męczeństwo i potępia-
ją niewiernych, wzorując się na... amery-
kańskim rapie.

Deklarując lojalność wobec Afgańczyków, 
talibowie przygotowują alternatywny rząd 
czy wręcz „kontr-państwo”: „Islamski Emi-
rat Afganistanu”. Ten gabinet cieni dubluje 
też system sądowy, system egzekucji pra-
wa i kliniki. Pod Kandaharem istnieje na-
wet biuro ombundsmana, do którego moż-
na kierować skargi. Talibowie starają się 
poskromić lokalne straże ludowe, wpro-
wadzając kodeks zakazujący najazdów na 
domostwa, grabieży, gwałtów i „przywar”, 
takich jak palenie. Konkurując ze sobą, ko-
alicja amerykańska i talibowie sięgają po 
porównywalne metody zapobiegania alie-
nacji cywilów. Talibowie studiują opraco-
waną dla zachodnich armii doktrynę kon-
trinsurekcji, a ta kładzie szczególny nacisk 
na serca i umysły. Strategiczne interakcje 
z wrogiem okazują się równie ważne, co 
pielęgnowanie tradycji.

Mimo że afgańskie powstanie ma zaplecze 
etniczne wśród Pasztunów, nie da się go 
sprowadzić do wojny plemiennej. Oparty na 
rolnictwie tradycyjny system lojalności ple-
miennej został zaburzony przez pojawienie 
się tanzimów (co można przetłumaczyć mniej 
więcej jako „partie polityczne” czy ugrupo-
wania) oraz systemu qawm, obejmującemu 
sieci lojalności na szczeblu niższym niż na-
rodowy – w tym sekty religijne i praktycz-
ne sojusze. Sami talibowie nie funkcjonują 
w plemionach, wśród przywódców znajdu-
ją się zarówno Durrani, jak i Ghilzai. Ruch 
otwiera podwoje przed członkami rywali-
zujących plemion, a nawet przed zmargi-
nalizowanymi w Ghazni grupami Haza-
rów. Cele ruchu ściągnęły też na łono ruchu 
wielu kapłanów tadżyckich czy uzbeckich. 
Dostawy i komunikacja przebiegają terena-
mi zamieszkałymi po większej części przez 
niepasztuńskie mniejszości etniczne, a trasy 
przejazdów rekrutacyjnych ustalane są także 
poza zasięgiem pasztuńskiej kontroli. Wyła-
niający się właśnie ruch „neo-talibów” stara 
się pozyskać rekrutów spoza obszaru Pasz-
tunów, grając na lokalnych żalach.

Stosunek talibów do nowoczesności i na-
rzędzi, jakie ze sobą niesie, jest dwuznacz-
ny. Tak jak nowoczesny faszyzm potępiają 
wszystko, co postrzegają jako jej zdegene-
rowane aspekty, ale jednocześnie pragną 
korzyści związanych z nowoczesną tech-
nologią i przedstawiają siebie samych ja-
ko szafarzy nowoczesności. Paradoksal-
nie, ten agresywnie antymodernistyczny 
ruch opiera się na nowoczesnych narzę-
dziach. Talibowie są dziećmi globalizacji, 
której starają się przeciwstawiać. Aktora-
mi kultury, którzy opiewają tradycję, ale 
praktykują zmiany.

Kuszące wydaje się ujmowanie Al-Kaidy, 
razem z jej snem o islamskim Kalifacie 
i opłakiwaniem utraty Hiszpanii w 1492 r., 
w kategoriach dziwnego powrotu do śred-
niowiecza. Ale można też patrzeć na jej 
członków jak na aktorów strategicznych, 
wykorzystujących siłę jako cel sam w so-
bie, jako świętą przemoc, dzięki której zy-
skują tożsamość męczenników występują-
cych przeciwko światu chylącemu się ku 
upadkowi. W takim rozumieniu działania 
wojenne byłyby dla nich nie tyle instru-
mentem politycznym, co teatrem horro-
ru, na scenie którego mogą znaleźć wyraz 
ich religijno-kulturowe przekonania. Na-
sza obława na siatkę ben Ladena wygląda 
tu jak spotkanie dwojga radykalnych prze-
ciwieństw, coś jak zetknięcie się w Amery-
ce Środkowej konkwistadorów ze składają-
cymi ofiary z ludzi Aztekami.

Uczniowie Clausewitza,  
Mao i anarchistów

A przecież Al-Kaida ukształtowana została 
przez globalny rynek idei i technologii. Może 
się żywić snami o średniowieczu i reakcyj-
ną nostalgią. Jako organizacja stara się objąć 
kontrolą owych gwałtownych, purytańskich 
przybyszy, którzy doprowadzają do alienacji 
muzułmanów od Algierii po Irak. Ale trud-
no byłoby określić ten ruch jako przednowo-
czesny. Reprezentuje on znacznie więcej niż 
nihilistyczny pęd szerzenia terroru dla nie-
go samego. W jego komunikatach zawar-
te są klasyczne elementy strategiczne. Kie-
dy Osama ben Laden wydał wojnę Stanom 
Zjednoczonym, uzasadniał swoją „partyzan-
cką” taktykę wojenną nie tylko odwołania-
mi do świętej przemocy, ale i koniecznością 
obrania takiej formy działań wobec wytwo-
rzonej przez amerykańską potęgę militarną 
„nierównowagę sił”. Naczelny teoretyk Al-
Kaidy, Ayman Al-Zawahiri, kładzie nacisk, 
by przemoc przekładała się na zyski poli-
tyczne. Pisze, że sukcesy wieńczące działa-
nia przeciwko wrogom islamu zostaną zmar-
nowane, o ile nie przełożą się na stworzenie 
„muzułmańskiego narodu w centrum świata 
islamu”. Al-Kaida równie daleka jest od ter-
roryzmu jako celu samego w sobie, jak i od 
nierespektowania wojennej tradycji Clau-
sewitza. Porzucając kryjówkę w Tora Bora, 
zostawiła za sobą popodkreślane egzempla-
rze O wojnie.

Organizacja ta wiele pomysłów przejmu-
je od niewiernych. Wizja Al-Kaidy opiera 
się po części na idei Clausewitza o powią-
zaniach wojny i polityki. Obozy treningowe 
pełne są zachodniej literatury: zachodnich 
podręczników szkoleniowych, ale i lewi-

cowych rewolucjonistów. Cytuje się tam 
współczesną teorię „wojny czwartej gene-
racji” i koncepcję „trójetapowej” walki par-
tyzanckiej towarzysza Mao. Idee Al-Kaidy 
to połączenie przekonań religijnych z kla-
syczną i współczesną myślą strategiczną. 
Jeśli natomiast chodzi o wyobraźnię rewo-
lucyjną i dążenie ku nowemu światu przez 
mającą być natchnieniem przemoc, Al-Ka-
ida jest spadkobierczynią XIX-wiecznych 
europejskich anarchistów.

Kultura ma znaczenie,  
ale budzi niepokój

Kultura ma znaczenie. Zwrócenie uwagi 
na cudzoziemski świat społeczny pomo-
gło amerykańskiej armii zreformować się, 
osiągnąć większą skuteczność i ludzki wi-
zerunek. Pomogło zmniejszyć poziom prze-
mocy w Iraku i rozprawić się z Al-Kaidą 
podczas powstania w prowincji Anbar. Jeśli 
kluczowym założeniem bezprecedensowe-
go rozwoju technik kontrwywiadowczych 
ma być zapewnienie bezpieczeństwa lud-
ności, to poznanie obyczajów danego ludu 
wydaje się krokiem w dobrą stronę. Próba 
zrozumienia, jak wygląda świat z perspek-
tywy innego wprowadza dobrą dyscyplinę 
moralną i intelektualną. Powinniśmy inwe-
stować w naukę języka i studiować złożoną 
panoramę ludzką danego terenu. A jeśli nasi 
żołnierze dzięki jakimś szalonym projektom 
na wysokim szczeblu znów znajdą się w wi-
rze wojny powstańczej, konfliktów lokal-
nych i załamania się aparatu państwowego, 
powinni być na to przygotowani. Z drugiej 
strony, ponieważ do kwestii kultury pod-
chodzić można na różne, mniej lub bardziej 
skomplikowane sposoby, już samo to słowo 
powinno budzić w nas niepokój.

Wojna to coś więcej niż obrazek, w który 
wrysowujemy własną tożsamość. Zgodnie 
z pragmatycznym sformułowaniem Sun Tzu 
jest ona podłożem dla życia i dla śmierci, 
sposobem na przetrwanie i niszczenie. Dla-
tego tak ważne jest, by poznawać kulturę, 
zwracając uwagę nie tylko na ciągłość, ale 
i na jej możliwości zmiany. Na używanie 
i nadużywanie idei. Na to, co kosmopoli-
tyczne, na równi z tym, co plemienne. Nie 
wolno też zapominać o ironii sytuacji, kie-
dy wrogowie codziennie uczą się od siebie 
nawzajem czegoś nowego. Współczesna an-
tropologia wykazała, iż nawet społeczeń-
stwa, które uznajemy za „proste”, są zdol-
ne do głębokich przemian, gwałtownych 
zwrotów w stosunkach sił i dokonywania 
zapożyczeń z innych kultur. Tak dzieje się 
w Afganistanie. Talibowie, doświadczeni 
wojownicy, sami siebie wynajdują na nowo, 
obierając swoje ścieżki pośród chaosu. Nie 
stanowią nadbudowanej na lokalnej kultu-
rze ciągłości, ale raczej zmieniają kształty, 
czerpią od światowych potęg i szydzą z nie-
wolniczego przywiązania do tradycji.

Wojenny wehikuł zmian

Być może nigdy nie pozbędziemy się z gło-
wy zmitologizowanego obrazu Orientu. Tak 
jak lęk przed śmiercią i ciemnością jest zbyt 
potężny, by dało się go całkiem przegnać. 
Zawsze zostaje sylwetka na mentalnym 
horyzoncie. Możemy jednak podchodzić 
do niej z większą świadomością, ostrożnie 
traktować mity, godzić się z tym, że dowo-
dy i obserwacje częstokroć podważają na-
sze oczekiwania. Płynność i zmiennokształ-
tność ruchu talibów czy Al-Kaidy wskazują, 
że wojna przy wszystkich podziałach, jakie 
wprowadza, potrafi też pleść i łączyć, a nie 
tylko polaryzować. Czy też, jak pisał Juan 
Goytisolo: „Wiele się słyszy o korzeniach 
Półwyspu Iberyjskiego i miejsc poza nim. 
Wiele się słyszy o korzeniach naszych spo-
łeczeństw, korzeniach historycznych wspól-
not... Ale człowiek to nie drzewo. Nie ma 
korzeni, tylko stopy; potrafi chodzić.”

tłum. Agata Czarnacka

[1] „Taliban from outer space: understanding Af-
ghanistan”, New York Post, 3 lutego 2009.

[2] Zob.: W. O. Beeman, „L’Anthropologie, ar-
mée des militaires”, Le Monde diplomatique, 
marzec 2008.

[3] „Honour among them: the Pushtuns’ tribal 
code”, The Economist, 22 grudnia 2006.

Cmentarzysko stereotypów

Talibowie są nowocześni
Patrick Porter
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Postawa ta, podobnie jak cała polity-
ka Amerykanów w Afganistanie, nie 
bierze pod uwagę stanu kraju jako 
takiego. Oczywiście Afganistan to 

państwo o szczególnej obyczajowości i struk-
turze. Tradycyjni władcy wywodzą się z naj-
większej liczebnie grupy, Pasztunów. Czy 
Amerykanom się to podoba czy nie, talibo-
wie stanowią ich jedyne naprawdę skutecz-
ne skrzydło wojskowo-polityczne. Talibowie 
mają też wiele cech, które niekoniecznie nam 
się podobają, ale to ich kraj i głęboko wrośli 
w region charakteryzujący się niezwykłą re-
ligijnością (chodzi o dość prymitywne for-
my islamu) i specyficznym kodeksem so-
cjokulturowym, na południu znanym jako 
Pasztunwali, który jednak z drobnymi róż-
nicami kieruje życiem wszystkich Afgańczy-
ków. Walka z nimi oznacza walkę z Afgani-
stanem, a tej nie możemy wygrać.

Imperia są niepoprawne

W 1962 r. udałem się po raz pierwszy do 
Afganistanu, by opracować raport nt. ame-
rykańskiej polityki w tym kraju. Zacząłem 
wtedy od wydobycia głównych cech tego 
obszaru: było to coś w rodzaju skalistego 
wzgórza poprzecinanego głębokimi żleba-
mi, po którym porozrzucano jakieś 20 tys. 
piłeczek do ping-ponga. Piłeczki oznaczały 
autonomiczne wioski-państwa. Społeczności 
te łączyły obyczaje i religia, ale każda z nich 
sama zajmowała się swymi sprawami i po-
zostawała zasadniczo samorządna. Rosja-
nie odkryli potem, że choć mogli (co zresztą 
zrobili) roztrzaskać wiele spośród piłeczek, 
a ludność tysiąca innych rozpędzić na czte-
ry wiatry, to nigdy nie udało im się doprowa-
dzić do negocjacji nad zakończeniem wojny. 
Rzucenie do walki sporych i szybko poru-
szających się sił zbrojnych – podobnych do 
naszych – pozwoliło im w każdym momen-
cie wojny kontrolować do 20% kraju, ale nic 
ponadto. Choć wygrali większość bitew, to 
nie byli w stanie wygrać wojny.

Mimo 10 lat walki i utraty ok. 15 tys. żołnie-
rzy Rosjanie zdecydowali się w 1989 r. wyco-
fać. Można przyjąć, że wojna w Afganistanie 
w owym okresie w zasadzie przełożyła się 
na upadek Związku Radzieckiego. Nie był 
to skądinąd pierwszy taki przypadek. Szlak 
przetarty został przez Brytyjczyków, którzy 
bili się z Afgańczykami w 1842 r., w latach 
1878-1880 i w 1919 r. tylko po to, by wycofać 
się ze stratami rzędu strat radzieckich.

Rosyjski urzędnik wyższego szczebla, Zamir 
N. Kabulow, który w Afganistanie spędził po-
nad 30 lat jako ambasador ZSRR, zauważa, że 
Amerykanie powtórzyli wszystkie ich błędy, 
a teraz popełniają własne, „do których już [my, 
Rosjanie] nie mamy praw autorskich”.

Staramy się zgnieść talibów siłą – na co 
zwracał uwagę West – oraz minimalizo-
wać straty po własnej stronie. Jednocześnie 
staramy się skłócić między sobą talibskich 
przywódców i oddzielić talibów od Afgań-
czyków. Kluczowym elementem programu 
jest doprowadzenie do utworzenia lokalne-
go rządu po naszej myśli.

Czego nauczył nas Wietnam?

Założenia te aż proszą się o porównanie 
z Wietnamem. Tam również staraliśmy się 
– bez rezultatu – podzielić dowództwo wro-
ga, starając się znaleźć jakieś „stronnictwo 
umiarkowane”, z którym moglibyśmy zawie-
rać umowy i które zwróciłoby się przeciw-
ko twardogłowym. Wychodziliśmy również 

ze skóry, by pogorszyć relacje między ko-
munistami a resztą populacji (gromadząc ją 
w „osadach strategicznych” [2] itp.); stara-
liśmy się również obsadzić rząd wybrany-
mi przez nas ludźmi. W Wietnamie zresztą 
mieliśmy znacznie więcej szans na wygra-
ną niż w Afganistanie: ideologia komuni-
styczna była tam obca większości popula-
cji, podczas gdy islam jest religią „lokalną”, 
podobnie jak „lokalne” są zwalczane przez 
nas kody kulturowe.

Przyjęliśmy taktykę, którą zdecydowali-
śmy się określać jako „przeciwpowstańczą”. 
Zobaczmy, co na temat ma do powiedzenia 
najbardziej szczegółowa i wyczerpująca ofi-
cjalna relacja z tej wojny, The Pentagon Pa-
pers [3]: „próby przełożenia nowo opraco-
wanej teorii przeciwdziałania powstaniom 
na warunki w terenie przez szereg narzę-
dzi militarnych, społecznych, psycholo-
gicznych, ekonomicznych i politycznych... 
wszędzie przyniosła jednolity efekt: kom-
pletnej porażki.”

Generał David Petraeus przyjął (lub opraco-
wał z własnej inicjatywy) zasadniczo tę sa-
mą linię postępowania, której wdrożeniem 
zajmuje się generał Stanley McCrystal.

W 1963 r. jako członek Policy Planning Co-
uncil (Rady Planowania Polityki) przema-
wiałem na forum US National War Colle-
ge. W moim wystąpieniu przewidywałem 
porażkę naszej wojny w Wietnamie. Ana-
lizując sytuację, podzieliłem wyzwanie, ja-
kie stało wówczas przed nami, na trzy czę-
ści: polityczną, administracyjną i wojskową. 
W stylu myślenia lat 60., każdej części przy-
pisałem pewien procentaż ważności. Następ-
nie kategorie te umieściłem w perspektywie 
historycznej. Ponieważ sądzę, że owo rozu-
mowanie stosuje się również do dzisiejszego 
Afganistanu, pozwolę sobie je streścić: ele-
ment polityczny otrzymał 80% – w Wiet-
namie został wygrany w późnych latach 40. 
przez Viet Minh. Jak zauważył prezydent Ei-
senhower, Ho Chi Minh mógł wygrać wolne 
wybory nawet na południu kraju [4].

Elementowi administracyjnemu przypisałem 
15%. Pod koniec lat 50. Viet Minh zniszczył 
aparat administracyjny na południu, zabija-
jąc mnóstwo urzędników, policjantów, na-
uczycieli, a nawet lekarzy. Nie dało się zbie-
rać podatków, przekazywać wiadomości, nie 
funkcjonowały usługi, i nawet żołnierze Po-
łudniowego Wietnamu nie byli w stanie wy-
konać ruchu po zachodzie słońca. Pozosta-
łe 5% zaangażowania zbrojnego oznaczało 
to, co zwojowaliśmy przez następną dekadę. 
Złapaliśmy za krótszy koniec dźwigni. Już 
w 1963 r. byłem pewien, że przegramy. Ani 
strategia przeciwpowstaniowa (kontrinsu-
rekcyjna), ani nawet walki na szeroką skalę 
niczego tu już nie mogły zmienić.

Odnieśmy to do Afganistanu: podobnie jak 
Brytyjczycy czy Rosjanie nie jesteśmy w sta-
nie wywrzeć choćby niewielkiego wpływu 
na polityczną czy kulturową naturę tego 
kraju. Afgańczycy tak wczoraj, jak i dziś 
bez różnicy nienawidzą obcych najeźdź-
ców. Dlatego koncentrujemy się na admi-
nistracji i działaniach wojennych.

Jeśli chodzi o administrację, udało nam się 
sporządzić wedle wymogów Kongresu listę 
naszych sukcesów. Było ich trochę, choć nie 
tak znów wiele. Tym niemniej okazały się 
efemeryczne. Kiedy tylko nasze oddziały 
wycofają się, talibowie, zupełnie jak Viet 
Minh, zniszczą wszystko, co nam udało się 
stworzyć czy przynajmniej wesprzeć.

Richard Oppel Jr. pokazał to na przykładzie 
jednej z afgańskich prowincji: gubernator 
Khanashin w prowincji Helmand powie-
dział mu, że „nie ma ciała doradczego do 
pomocy w zarządzaniu rejonem, lekarzy do 
opieki zdrowotnej, nauczycieli ani w ogó-
le fachowców od czegokolwiek. Wszystko, 
czym – jak twierdzi – dysponuje, to krad-

nący na lewo i prawo policjanci oraz grup-
ka afgańskich żołnierzy, którzy przyjecha-
li tu na wakacje” [5].

Gdzieniegdzie jest może lepiej, ale z pew-
nością są też miejsca, gdzie jest gorzej. Trzy-
mając się moich „procentów”, naszej dzia-
łalności w obszarze „rekonstrukcji narodu” 
dałbym hojną ręką połowę ówczesnych sza-
cunków, jakieś 7,5-8%.

Zostajemy więc z kwestią militarną, którą 
poruszył też Bing West. Dzięki lepszej bro-
ni palnej wygramy wszystkie znaczące star-
cia. W naturę wojny partyzanckiej wpisane 
jest, że powstańcy będą znikać tam, gdzie 
nie będą mieć szansy wygranej. Ale potem 
powrócą. Obecne raporty dają do zrozu-
mienia, że panujemy nad takim obszarem, 
na jakim w danej chwili znajdują się nasze 
wojska. Podobne doświadczenia my mieli-
śmy w Wietnamie, a w Afganistanie – Ro-
sjanie. Tak więc, znów dosyć hojnie, dajmy 
naszym osiągnięciom militarnym 3%.

Szanse na amerykańskie „zwycię-
stwo” są jak jeden do dziesięciu

Trzeba też wziąć pod uwagę, że dawny rząd 
Wietnamu Południowego i obecne rządy 
w Afganistanie są w kluczowych aspektach 
bardzo do siebie podobne: ludność zarówno 
ich nienawidzi, jak się ich boi. Korupcja wiet-
namskiego rządu była kolosalna. Urzędnicy 
kradli pieniądze z pomocy międzynarodo-
wej, a nawet jedzenie, które staraliśmy się da-
wać mieszkańcom; oprzyrządowanie i broń, 
którą dostawali, by walczyć z Viet Minhem, 
sprzedawali natychmiast tej organizacji. Zo-
stawili nam wszystkie niebezpieczne zada-
nia. Pewien pułkownik z Interagency Task 
Force, na której czele wówczas stałem, za-
uważył, iż kiedy tylko armia Południowego 
Wietnamu dowiadywała się o planach armii 
amerykańskiej, jego marines mogli od razu 
spodziewać się zasadzki.

Porównajmy to z sytuacją w Afganistanie: rząd 
zainstalowany przez Waszyngton jest głębo-
ko uwikłany w handel narkotykami, sprzedaje 
urzędy w policji, armii i służbach cywilnych, 
rozstrzyga sprawy sądowe przez wzgląd na 
wysokość łapówki, kradnie wszystko, na czym 
urzędnicy są w stanie położyć rękę, a nawet 
przyłapano go na sprzedaży talibom amu-
nicji. Wszystko na sprzedaż. Reelekcja Ha-
mida Karzaja nie była nawet parodią, tylko 
czystym żartem. Wyniki ogłoszono, zanim 
jeszcze przeliczono głosy. Okazało się, że 
atrament, którym zaznaczano głosy, blaknie. 
Zresztą rząd Karzaja, tak jak rząd w Wietna-
mie, nie ma właściwie żadnego wpływu po-
za centrum Kabulu. Nasze oddziały odkry-
wają, że Afgańczycy trzymają się tak daleko 
od niebezpieczeństwa, jak to tylko możliwe. 
Wielu przechodzi na stronę talibów. Tak samo 
jak w Wietnamie nasi przeciwnicy z pomocą 
lokalnej ludności „królują nocą”.

Afganistan różni się od Wietnamu obecnością 
lokalnych hersztów, którzy budzą powszech-
ną nienawiść i strach i w zasadzie kontrolu-
ją rząd. By wygrać wybory (o ile da się to 
tak nazwać), Karzaj zmuszony był zdać się 
na niesławnego uzbeckiego herszta Raszida 
Dostuma [6], po czym uczynił zeń faktycz-
nego współwładcę. Co gorsza, w powszech-
nej opinii hersztowie powiązani są z Amery-
ką, z czego skwapliwie korzystają talibowie, 
bo nawet ci, którzy talibów nienawidzą, wo-
lą ich od owych hersztów. Richard Holbro-
oke, który najwyraźniej nie grzeszy dyplo-
matycznym wyczuciem, wdał się niedawno 
z Karzajem w spór wokół roli hersztów i rzu-
cających się w oczy oszustw wyborczych. 
(Dla tych, co pamiętają relacje między ów-
czesnym wiceprezydentem Henrym Cabo-
tem Lodge’em a Ngo Dinhami, była to gorzka 
powtórka z wietnamskiej rozrywki.)

Plany Obamy toną  
w afgańskim bagnie

Czego więc spodziewać się w przyszłości? 
Prezydent Obama mówi, że musimy zwycię-
żyć. Sekretarz obrony Robert Gates mówi, że 
musimy zostać w Afganistanie „przez kilka 
lat”. Brytyjski generał David Richards uważa, 
że „kilka” to w tym wypadku 40. (Zupełnie 
przypadkiem tę samą liczbę wymienił neo-
konserwatysta James Woolsey, postulując 
światową krucjatę. Zakładam, że przekłada 
się to na tzw. przez The Economist: „uprag-
nioną przez neokonserwatystów ścieżkę per-
manentnej, niekończącej się wojny”.) Tym-
czasem dobrze poinformowany ambasador 

brytyjski, sir Sherard Cowper-Coles, kilka 
miesięcy temu napisał zaskakujące memo-
randum, z którego wynikało, że wojna już 
została przegrana. Hiszpanie już się wycofu-
ją, a imponująca dokumentacja fotograficz-
na pokazuje, dlaczego: pomijając nawet tali-
bów, po prostu nie radzą sobie z tym terenem. 
Kanada już wyznaczyła termin zakończenia 
interwencji, a Niemcy i Norwegowie pytają 
o sens swojego zaangażowania.

Wedle moich kalkulacji – być może amator-
skich, ale opartych na bardziej profesjonal-
nych rachunkach z kampanii w Iraku – wojna 
w Afganistanie kosztować będzie Ameryka-
nów od 3 do 6 bilionów dolarów; więcej niż 
jedną czwartą amerykańskiego PKB. Unie-
możliwi to realizację przeważającej części po-
lityki wewnętrznej prezydenta Obamy. Krót-
ko mówiąc, Afganistan najprawdopodobniej 
okaże się dla niego zabójczy, podobnie jak 
Wietnam dla Lyndona Johnsona.

Mimo wszystko Obama zdecydował się 
„utrzymać kurs”. Uzasadniał swoją decy-
zję, ogłaszając, iż Afganistan to „światowe 
źródło” terroryzmu. Tamtejsi terroryści za-
atakują Amerykę. Tyle, że takie postawienie 
sprawy jest błędne w dwojakim sensie.

Po pierwsze, działania zbrojne w Afganista-
nie raczej wzmogą terroryzm, niż nad nim za-
panują (tym bardziej, że problem rozszerzył 
się na Pakistan, Somalię, Irak i, potencjalnie, 
Iran). Więcej żołnierzy w terenie to najlepsza 
recepta na zwiększenie zagrożenia.

Po drugie, terroryści nie potrzebują do 
działania akurat Afganistanu. To nie jest 
dobra baza wypadowa – jest położona na 
uboczu, komunikacja szwankuje, podob-
nie jak transport. Osoby odpowiedzialne 
za ataki 11 września 2001 r. miały swą ba-
zę w Europie. Terroryści w przyszłości mo-
gą zaatakować skądkolwiek. A ewentualne 
„zwycięstwo” w Afganistanie nie tylko ich 
nie powstrzyma, ale może wręcz zachęcić 
do działania.

Terroryści czyli bojownicy o wolność

Mimo wieloletniego doświadczenia, którego 
początek datować można na naszą własną 
rewolucję, nadal nie rozumiemy natury ani 
przyczyn terroryzmu. Mówiąc krótko: ter-
roryzm to broń słabych, z której korzystają, 
kiedy jest to jedyny sposób na cofnięcie tego, 
co postrzegają jako złe. Przez ostatnie dwa 
stulecia powtarzało się to na całym świecie: 
w Ameryce Południowej, Irlandii, Hiszpa-
nii, Jugosławii, Grecji, Włoszech, Francji, 

Palestynie, Turcji, Południowej Afryce, Ke-
nii, Indiach, Kaszmirze, Afganistanie, Bir-
mie, na Sri Lance, w Tajlandii, Malezji, Chi-
nach czy Rosji... Kiedy na cele terrorystów 
patrzymy z aprobatą, nazywamy ich bojow-
nikami o wolność – i jest to jedyna różnica 
między jednymi a drugimi.

Podobnie mylimy talibów i Al-Kaidę, choć 
jedni zasadniczo różnią się od drugich. Ta-
libowie stanowią, jak już powiedziałem, na-
rodową organizację polityczną, swego ro-
dzaju rząd na wewnętrznym uchodźstwie, 
oparty na tradycyjnym przywództwie i naj-
większej grupie etnicznej w Afganistanie. 
Al-Kaida to tygiel mężczyzn i kobiet z ca-
łego świata, którzy działają na własny ra-
chunek; nie jest organizacją i brak jej cen-
tralnego dowodzenia. Osama ben Laden 
nie jest generałem, tylko guru. Podejmują 
różne kwestie, które łączy głównie to, że 
wszystkie zrodziły się jako spadek po bru-
talnym (głównie, ale nie tylko zachodnim) 
imperializmie.

tłum. Agata Czarnacka

[1] Close-in firefight Afghanistan July 09, www.
youtube.com.

[2] Program „osad strategicznych” został opra-
cowany przez Stany Zjednoczone i Wietnam Po-
łudniowy w 1961 r. Miał on zapobiegać powsta-
niom poprzez przemieszczenia populacji.

[3] Zwyczajowe określenie raportu zatytułowane-
go „United States-Vietnam relations, 1945-1967: 
A study prepared by the department of defence” 
(„Stosunki amerykańsko-wietnamskie w latach 
1945-1967: studium przygotowane przez depar-
tament obrony”).

[4] Układ genewski z lipca 1954 r., kładący kres 
francuskiej wojnie w Indochinach, przewidy-
wał wybory powszechne w lipcu 1956 r., mają-
ce połączyć północną i południową część kraju. 
Szacując, że Viet Minh uzyskałby w nich 80% 
poparcie, Stany Zjednoczone postanowiły nie 
dopuścić do ich przeprowadzenia. Por.: A. Ru-
scio, La Guerre française d’Indochine, Comple-
xe, Bruksela 1992, s. 227.

[5] The New York Times, 23 sierpnia 2009.

[6] Dostuma oskarża się między innymi o przy-
zwolenie na zmasakrowanie w 2001 r. kilku ty-
sięcy talibów przetrzymywanych w więzieniu na 
północy kraju. Miało to posłużyć obaleniu ta-
libskiego reżimu.

Dlaczego NATO przegrywa?

Zapomniana lekcja z wojny wietnamskiej

* Były członek Policy Planning Council, profesor 
historii na Uniwersytecie w Chicago, przewodni-
czący Adlai Stevenson Institute of International 
Affairs, autor takich książek, jak: Violent Poli-
tics. A History of Insurgency, Terrorism and Gu-
erilla War. From the American Revolution to Iraq, 
Harper, Nowy Jork 2008 czy Understanding Iran, 
Palgrave Macmillan, Nowy Jork 2009.
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Bing West, autor filmu dokumentalnego o życiu żołnierzy amerykań-
skich w Afganistanie [1], dał w swoim dziele wyraz popularnej w Sta-
nach Zjednoczonych opinii: „Dowództwo powinno zwiększyć nacisk na 
maksymalizowanie strat po stronie wroga w walkach bezpośrednich 
oraz na aresztowania talibów – w ten sposób złamie się ich morale 
i zniszczy sieć komunikacji... musimy też zastanowić się, jak zwięk-
szyć po ich stronie śmiertelność na polu bitwy.”

William R. Polk*
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„Fakt, że znalezienie sym-
bolu zjednoczenia stano-
wi taki problem, związany 
jest z historią Niemiec” – 

uważa historyk Enzo Traverso, z którym 
spotkałem się w Berlinie, gdzie przez je-
den semestr wykładał on na Wolnym Uni-
wersytecie. Mówił, że jest to „wielki kraj 
o wielkiej kulturze, który odegrał ogrom-
ną rolę w historii, ale któremu brakuje po-
zytywnego mitu, który zawsze musi okre-
ślać się negatywnie. Pozytywnie Niemcy 
mogą się określać jedynie na płaszczyźnie 
ponadnarodowej. To poszukiwanie tożsa-
mości, która nie byłaby etniczno-kulturo-
wa, odnajdujemy w koncepcji patriotyzmu 
konstytucyjnego” [1].

Traverso twierdzi, że uderzająca jest „opo-
zycja, bardzo wyraźnie widoczna w Ber-
linie, między obsesyjnym pragnieniem 
odzyskania żydowskiej przeszłości Nie-
miec i równolegle równie gwałtowną po-
trzebą wymazania przeszłości wschodnio-
niemieckiej, wykreślenia NRD z historii.” 
„Wizualnym przedstawieniem”  tego roz-
darcia, które zaistniało w pamięci zbio-
rowej społeczeństwa niemieckiego, są – 
jak mówi Traverso – „dwie przestrzenie 
w samym sercu Berlina. Z jednej strony 
Pomnik Holocaustu, ogromny i masywny, 
jako znak, że Niemcy nie chcą zapomnieć 
o ludobójstwie. Z drugiej strony ogromna 
pusta przestrzeń, na której stał niegdyś Pa-
łac Republiki (NRD). Zatem z jednej stro-
ny dążenie do wypełnienia treścią białej 
plamy w historii, jaka powstała wskutek 
wyparcia Holocaustu, z drugiej tworze-
nie nowej białej plamy, czy to przez wy-
pieranie lub zwyczajne zniszczenie, czy to 
przez coś, co Régine Robin nazwała „umu-
zealnianiem” [2].

Selektywne zacieranie pamięci

Czy nie jest przypadkiem tak, że przez 
ostatnie 20 lat trwała swego rodzaju „zim-
na wojna pamięci”? Czy może należy to 
wpisać się w nieco szerszy kontekst i 
w znacznie starszą w Niemczech trady-
cję śladów zacierania poprzednich epok? 
Zdaniem Régine Robin w kraju tym ist-
nieje swoista tradycja damnatio memo-

riae [3], ale siła jej wpływu jest różna 
w różnych dziedzinach. „Niemcy burzą 
Pałac Republiki, a jednocześnie restau-
rują nazistowski stadion olimpijski na 
Puchar Świata w piłce nożnej. Jakoś nie 
widzą tu sprzeczności – zauważa quebe-
quańska pisarka. – Zachowują w mieście 
latarnie uliczne Speera (architekt Adolfa 
Hitlera [4]), podobnie jak większość na-
zistowskich budynków niezniszczonych 
przez bomby, podczas gdy systematycz-
nie burzą te, które zostały zbudowane za 
NRD, nawet na Alexanderplatz. NRD 
jest całkowicie pozbawione legitymiza-
cji. Niemcy chcieliby zrobić z niej nawias 
w historii Niemiec, wstydliwy epizod, jak 
Trzecia Rzesza. Nic nie powinno prze-
trwać. Hymn, f laga, emblematy, bohate-
rowie, nazwy ulic, budynki, podręczniki 
szkolne, zajęcia uniwersyteckie, wszyst-
ko musi zniknąć.”

Nie jest to wcale łatwe zadanie. Jeśli oca-
lałe fragmenty Muru zamalowano, by upa-
miętnić jego zniknięcie, jak tu wymazać 
jednocześnie to, co było za nim? Może 
skończyć się tak, że wszyscy zaczną się 
zastanawiać, po co go w ogóle postawiono. 
I zapomną, że ludziom, którzy się zbun-
towali 20 lat temu, chodziło o coś innego 
niż o Coca-Colę i supermarkety.

Za Murem… 17 milionom mieszkańców 
tam upłynęło życie. Tego nie da się wyma-
zać na zawołanie, zwłaszcza jeśli to, co im 
zaproponowano jako alternatywę, wali się 
na ich oczach. Nikomu nie chodzi o przy-
wracanie NRD. Ale po tych 20 latach pew-
na większościowa grupa wciąż zachowała 
pozytywną ocenę tamtego okresu, prze-
prowadzane ankiety świadczą o utrzymy-
waniu się „nostalgii”, a 63% Niemców ze 
wschodniej części ocenia, że różnice mię-
dzy wschodem i zachodem są wyraźniej-
sze niż to, co wspólne [5].

Architekci z kolei zaczęli protestować 
przeciwko niszczeniu zewnętrznej tkanki 
miast na terytoriach byłej Republiki De-
mokratycznej. Philipp Oswald, dyrektor 
Fondation Bauhaus z Dessau przeciwsta-
wił się projektowi zrekonstruowania (w 
stylu średniowiecznym) centrum Ber-
lina pomiędzy Spree a Alexanderplatz. 
Trzeba dodać, że na tym obszarze na-
dal stoi słynny pomnik Karola Marksa 

i Fryderyka Engelsa, rzecz nie do znie-
sienia dla niektórych bardziej ograniczo-
nych umysłów.

Z okazji rocznicy przyjęcia konstytucji Re-
publiki Federalnej Niemiec w 1949 r. zor-
ganizowano wystawę, prezentowaną w ma-
ju i w czerwcu tego roku w Martin Gropius 
Bau, dawnym muzeum sztuk dekoracyj-
nych, zatytułowaną: „60 lat – 60 dzieł” 
Przez część prasy specjalistycznej zosta-
ła zaklasyfikowana jako „sztuka zwycięz-
ców” [6]: gdyż mimo że na wystawie wiele 
było obrazów lub rzeźb artystów pocho-
dzących z byłego NRD, nie było najmniej-
szego śladu, który by o tym świadczył. Ten 
rewizjonizm sięgnął szczytu przy wybo-
rze prac malarza Wolfganga Mattheuera: 
pokazane zostały tylko i wyłącznie te je-
go prace, które powstały po 1989 r. Komi-
sarze wystawy dali tym samym do zrozu-
mienia, że „prawdziwym” artystą stał się 
dopiero po upadku Muru, a był nim prze-
cież na długo wcześniej. 60 dzieł mia-
ło być ilustracją do artykułu 5.3 Konsty-
tucji, który głosi, że „sztuka jest wolna”. 
Nauka moralna została przyjęta: podczas 
dyktatury nie mogło być mowy o twórczo-
ści artystycznej.

Symbole zjednoczenia czy aneksji?

Pisarz Christoph Hein, który oficjalnie od-
rzucił zaproszenie na wernisaż tej wysta-
wy, uważa, że dobrze oddaje ona pewien 
faktyczny stan „pseudo zjednoczenia mię-
dzyniemieckiego”. Twierdzi on, że domi-
nuje fałszywa opinia na temat zjednocze-
nia: „Chcieli go tylko ludzie ze Wschodu. 
Dla tych z Zachodu Niemcy kończyły się 
na Łabie, dla nich była to granica z Ro-
sją a nie z drugą częścią Niemiec. Niem-
cy zachodni prędzej życzyliby sobie zjed-
noczenia z Toskanią albo z Balearami niż 
z NRD, krajem, o którym nie mieli zielo-
nego pojęcia.” Zapytany o trudność, jaką 
sprawiło Niemcom znalezienie symbolu 
zjednoczenia, Hein odpowiada wzburzo-
ny: „Symboli zjednoczenia to my mamy 
akurat za dużo! Jednym z nich jest ta wy-
stawa. Innym – znakomitym – jest raport 
na temat biedy w Niemczech! Nierówny 
podział płac, zatrudnienia, emerytur, oto 
znakomite symbole.”

Można by łatwo wydłużyć tę listę i zob-
razować ją bardzo konkretnymi przykła-
dami, nie zapominając o obecności mafii, 
której kalabryjski odłam ogarnął swoimi 
wpływami okolice Erfurtu, Lipska i Ei-
senach [7].

Nowy film Thomasa Heise Material [8] 
pokazuje sceny kręcone w NRD od koń-
ca lat 80. aż do połowy r. 2008 w Niem-
czech. Mógłby się nazywać również To co 
zostało. „To, co zostało, siedzi w mojej gło-

wie. Te obrazy wchodzą ze sobą nieustan-
nie w nowe konfiguracje. Wciąż są w ru-
chu. Materiał jest nieskończony. Składa 
się z tego, co zachowałem. To mój obraz.” 
To jeszcze jedna próba stworzenia bilansu 
tych ostatnich 20 lat.

Jako motto Heise zamieścił takie zdanie: 
„Uważa się, że historia jest formą linear-
ną. Tymczasem historia jest raczej stertą.” 
A zatem historia to nie tylko to, co przed-
tem i to, co potem, ale też przód i tył, gó-
ra i dół, to co widoczne i to, co ukryte. 
Ten film, zawierający wiele nieznanych 
nagrań, nie jest skomponowany jak doku-
ment, w którym zazwyczaj obrazom towa-
rzyszy objaśniający głos zza kadru. Tutaj 
reżyser pozwolił, by zestawione fragmenty 
obrazów same grały między sobą, a widz 
sam odczytywał to, co między wierszami, 
wsłuchał się w to, co między słowami, szu-
kał tego, co pomiędzy obrazami. Tak jak 
to robiło całe pokolenie, które musiało się 
tego nauczyć. Tak naprawdę wszystkie te 
ujęcia pokazują momenty dojścia do gło-
su, te chwile, które zatarły się w pamięci. 
Na przykład rozmowy między więźnia-
mi i strażnikami więziennymi na temat 
amnestii; albo między członkami wschod-
nioniemieckiej partii komunistycznej i ich 
przywódcami.

Heise protestuje przeciwko „zakłamaniom 
w obowiązującej narracji”. Przypomina 
np. o manifestantach, którzy krzyczeli, 
zaraz po złowieszczych wydarzeniach 
na placu Tiananmen: „Jesteśmy jednym 
narodem!”. Ale nie do Niemców z zacho-
du, jak to później zaczęto interpretować, 
lecz do policjantów, których do nich wy-
słano. „Tę właśnie rzeczywistość próbuje 
się teraz wymazać – mówi Heise – ten mo-
ment, w którym wszyscy obywatele stanęli 
w szeregu, by przemówić w swoim imie-
niu. Nikt nie chce tych wspomnień. Świę-
tujemy upadek Muru, ale nikt nie mówi 
o tym, jak pewien naród ogłosił się wol-
nym w sytuacji braku władzy, ani o tym, 
jak następnie zamiast zjednoczenia nastą-
piło przyłączenie, przywrócenie porządku 
poprzez obalenie utopii. Republika Fede-
ralna nie mogła sobie pozwolić na istnie-
nie suwerennego ludu w części Niemiec. 
Nie przetrwałaby tego. Mur zburzono, by 
uniemożliwić rewolucję.

„Wszystko co powstało  
w NRD zostało odrzucone”

Ale wymazywanie nie dotyczy jedynie po-
lityki, kultury i symboli. Cała infrastruk-
tura przemysłowa, techniczna i naukowa 
wschodniej części Niemiec została znisz-
czona. Ekonomista Edgar Most wciąż na 
to pomstuje i jeszcze dziś wyrzuca kancle-
rzowi Helmutowi Kohlowi, że świadomie 
podjął taką decyzję ze względu na wybory. 
Ustalenie relacji wymiany jednej marki za-
chodniej za dwie marki wschodnie powyżej 
sumy 4 tys. marek, to decyzja absurdalna 
z punktu widzenia gospodarczego, która 
zrujnowała podstawy gospodarki w tej czę-
ści Niemiec. Kiedy się o tym dowiedzia-
łem, wydało mi się, że mam do czynienia 
z Günterem Mittagiem [9]. I zupełnie tak 
samo, jak ten ostatni – ale wtedy było już 
za późno – kanclerz Kohl chciał usunąć 
Mosta, i równie bezskutecznie.

Most dumnie obnosi się ze swoim po-
chodzeniem i swoim silnym akcentem 
z Turyngii. Nie od dzisiaj zresztą jest ta-
ki szczery. NRD dla takich ludzi jak on 
było doskonałym terenem do różnego ro-
dzaju machinacji, pod warunkiem, że zna-
ło się umiar i granice. Opublikował auto-
biografię zatytułowaną: Pięćdziesiąt lat 
w służbie kapitału („ale w dwóch różnych 
światach” – dodaje). Był wiceprzewodni-
czącym Banku Państwowego NRD, póź-
niej założył pierwszy prywatny bank we 
wschodnich Niemczech, a skończył na naj-
wyższych stanowiskach w Deutsche Bank 
w Berlinie. „W czasie pracy w banku pań-
stwowym prowadziłem politykę walutową 
i kredytową, obracając pieniędzmi, które 
należały do państwa. Na decyzjach, któ-
re musiałem podejmować, zaważały na-
stępujące pytania, w takiej właśnie ko-
lejności: jak te pieniądze służą państwu 
i społeczeństwu? Czy obracamy nimi z po-
żytkiem dla przedsiębiorstw, dla pracy? 
I dopiero na trzecim miejscu: w czym są 
one pożyteczne dla banku? W przypadku 
kapitału prywatnego następuje całkowite 
odwrócenie tych wartości, a pierwsze py-

tanie dotyczy tego, jak te pieniądze mo-
gą służyć bankowi.”

Uważa, że 1990 r. należało zatrzymać się 
na chwilę i zastanowić: „Wszystko, co po-
wstało z NRD zostało odrzucone. Admi-
nistracja została przejęta przez Zachód, 
a personel wysyłany w teren naprawdę 
nie był z najwyższej półki. Na uniwersy-
tetach profesorowie zachodni zajmowali 
wszystkie miejsca [10], Akademia Nauk 
została rozwiązana. Wszystkie kompe-
tencje naukowe byłej NRD, nawet tam 
gdzie jak najbardziej były w stanie stano-
wić konkurencję dla RFN zostały wyeli-
minowane z gry. Nigdy nie pojawiła się 
próba oceny tego okresu, stworzenia ja-
kiegoś bilansu.” Zachód po prostu przejął 
teren. Łatwo zrozumieć dlaczego miesz-
kańcy tej części kraju poczuli się jak oby-
watele drugiej kategorii.

Most nie przeczy, że faktycznie NRD ży-
ła powyżej możliwości, ale nie zgadza się 
ze stwierdzeniem, że w latach 80. znalazła 
się w stanie upadłości. Francja – twierdzi 
ów bankier – była gotowa dać jej kredyt. 
W tym, co mówi Most nie ma za grosz no-
stalgii za dawnymi czasami, ale trudno mu 
się oprzeć wrażeniu, podzielanemu przez 
wiele osób zajmujących się ekonomią, że 
znowu zaczyna rządzić zasada nierzeczy-
wistości. Wszyscy ustalają początek końca 
NRD na rok 1972, gdy do władzy doszedł 
Erich Honecker. Upaństwowił on wszyst-
kie małe i średnie przedsiębiorstwa oraz 
drobny handel i zaczął pracować nad „jed-
nością polityki gospodarczej i społecznej”, 
całkowicie oderwanej od rzeczywistych 
potrzeb. Jego prawa ręka, Günter Mittag, 
działając w imię partii, miał równie nie-
realne wymagania wobec przedsiębiorstw 
wschodnioniemieckich, jak mają teraz ak-
cjonariusze w stosunku do przedsiębiorstw 
kapitalistycznych.

„Zgodziliśmy się zapomnieć  
dlaczego chcieliśmy innych Niemiec”
Christian Wegerdt, inżynier specjalizują-
cy się w fizyce materiałowej, nie napisał 
autobiografii, ale słuchając go ma się wra-
żenie, że też powinien. Opowiada o swo-
jej przemianie z kierownika socjalistycz-
nego przedsiębiorstwa w kapitalistycznego 
„przedsiębiorcę”. Najpierw spotykamy go 
w Dreźnie, w siedzibie jego firmy IMA 
Drezno, specjalizującej się w analizie ma-
teriałowej, zatrudniającej 160 pracowni-
ków, głównie inżynierów, i obsługującej 
klientów z branży aeronautyki (Airbusy), 
ale też dla przemysłu samochodowego, 
kolejowego, powietrznego, medycznego. 
Sytuacja gospodarcza w Saksonii nie by-
ła jednak najbardziej sprzyjająca. Ten re-
gion, jako jeden z najbardziej uprzemysło-
wionych w Niemczech i mocno nastawiony 
na eksport, silniej niż inne regiony odczuł 
skutki kryzysu. Odbywszy studia w dzie-
dzinie metalurgii, mój rozmówca został 
dyrektorem naukowym i technicznym, 
a później kierownikiem działu badań na-
ukowych, w kombinacie (w wielkim przed-
siębiorstwie państwowym) zajmującym się 
przemysłem górniczym i metalurgicznym, 
podlegającym bezpośrednio ministerstwu 
gospodarki.

W NRD ostatecznie można było odmówić 
bycia wiceministrem jeden raz, ale nie wię-
cej. Wegerdt nauczył się tego na własnej 
skórze. W ramach kary pod koniec lat 80. 
został przeniesiony do instytutu nauko-
wego i technicznego, w którym pracowa-
ło 900 osób, specjalizującego się w bada-
niach nad zjawiskiem korozji. Z czasem 
został szefem tego zakładu. Przyszedł rok 
1989 i upadek Muru. Co teraz? „Szukałem 
w całych Niemczech. Nikt nas nie chciał. 
W 1990-1991 było 400 zwolnień. Treu-
hand postawił sprawę jasno: albo prywa-
tyzacja albo likwidacja w 1992 r. W czte-
ry osoby postanowiliśmy wykupić zakład. 
Udało się.”

Był wstrząśnięty wyniosłością Niemców 
z Zachodu, „którzy sądzili, że nie potra-
fimy liczyć, ani posługiwać się nożem 
i widelcem”. Uważa, że ten krótki okres, 
w którym można było zadać sobie pytania 
o prawa obywatelskie, „został szybko ucię-
ty, przez podjęcie decyzji, które przyszły 
z zewnątrz wraz z ideą konkurencji i wy-
ścigu szczurów. Częściowo był to skutek 
mentalności okupanta, częściowo wyraz 
dobrych intencji, ale niezmiennie towa-

20 lat po upadku Muru Berlińskiego

Czy NRD istniała naprawdę?
W maju tego roku zakończył się państwowy konkurs zorganizowany na 
wniosek niemieckiego parlamentu, skierowany do wszystkich artystów 
i architektów. Chodziło o realizację narodowego pomnika symbolizują-
cego „jedność i wolność”. Żadna z 500 nadesłanych prac nie trafiła oce-
niającym do przekonania i konkurs okazał się całkowitą porażką.

Bernard Umbrecht*

* Dziennikarz.
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rzyszyła temu bufonada i arogancka ig-
norancja”. Kierowanie przez Treuhand 
całością gospodarki wschodnioniemie-
ckiej „było niczym innym jak kontynuo-
waniem gospodarki planowanej, tylko że 
w drugą stronę.”

W 2001 r. w wystąpieniu, którego rękopis 
nam dostarczył, Wegerdt uznał, za „po pro-
stu niemoralny fakt, że stopniowo przycho-
dy z obrotu kapitałem robią się wyższe niż 
te z pracy (…). Kiedy socjalizm był jeszcze 
siłą, która liczyła się na tym świecie, ba-
no się go i ten strach był hamulcem. Teraz 
strach zniknął, a hamulce puściły.”

Oczywiście nie wszystkim szefom przed-
siębiorstw powiodło się tak jak Wegerdto-
wi, wręcz przeciwnie. Ale punkt widzenia 
kogoś, kto wyszedł na tym dobrze, jest bar-
dziej interesujący, gdyż nie jest zabarwio-
ny goryczą porażki.

Elmar Faber, dopingowany przez syna, 
który tymczasem został zastępcą burmi-
strza miasta, założył w Lipsku wydawni-
ctwo Faber&Faber. Lata jego edukacji przy-
padły na ten szczęśliwy czas, kiedy wśród 
wykładowców na uniwersytecie w Lipsku 
byli tacy ludzie jak Ernst Bloch czy Hans 
Mayer, by wymienić tylko tych najbardziej 
znanych, i nie zamierza pozwolić, by takie 
dziedzictwo zostało mu odebrane. Wcześ-
niej Faber był wydawcą w najbardziej pre-
stiżowym domu wydawniczym NRD, tym 
które wydawało Bertolta Brechta i Toma-
sza Manna: Aufbau Verlag. Dlatego to on 
przeprowadził jego przejście do sektora 
prywatnego.

Prywatyzacja albo likwidacja – była to na-
prawdę jedyna alternatywa, jaka stanęła 
przed przedsiębiorstwami państwowymi 
po zjednoczeniu. Kontrolę nad tym pro-
cesem sprawował Treuhand, przed którym 
trzeba było się spowiadać dalej, nawet już 
po przeprowadzeniu transformacji. Fabe-
ra to nie ominęło. „Zostałem wezwany do 
Treuhand, bo w moim dossier brakowało 
jakiegoś papierka. Pokazano mi jakiś do-
kument zatytułowany „Deklaracja”, na któ-
rym miałem podpisać się pod następują-
cym stwierdzeniem: „Deklaruję, że nigdy 
nie pracowałem dla Stasi” [11]. Odpowie-
działem, że nie podpiszę, ale że mogę do-
starczyć im inną deklarację. I napisałem 
następujące oznajmienie: „Deklaruję, że 
nigdy nie podpisałem nic po to, by zacho-
wać swoje stanowisko, ani w poprzednim 
systemie ani w nowym”. To było o 10.30 
rano. O 13.30 byłem już zwolniony.”

Faberowi zdarzały się chwile gniewu w tym 
burzliwym okresie, który nastąpił po upad-
ku Muru. „To nie była epoka poetycka. 
Książki najlepszych pisarzy z NRD, a tak-
że Heinricha Manna, Leona Feuchtwange-
ra, Arnolda Zweiga, Anny Saghers, tony 
książek, poszły na przemiał, bo na półkach 
trzeba było zrobić miejsce na książki ku-
charskie, najróżniejsze poradniki i prze-
wodniki turystyczne.” Punktem zwrotnym 
było zamordowanie w 1991 r. pierwsze-
go dyrektora Treuhandanstalt, Detleva 
Rohweddera, który uważał, że możliwe 
jest zachowanie części potencjału prze-
mysłowego byłej NRD, w tym wydawni-

ctwa Aufbau Verlag. Zostało ono najpierw 
wykupione przez inwestora budowlanego, 
a później po ogłoszeniu upadłości prze-
jęte przez biznesmena berlińskiego Mat-
thiasa Kocha. „Po tragicznej śmierci De-
tleva Rohweddera – mówi Faber – byliśmy 
świadkami triumfu głupoty. Na przykład 
pewnego dnia kierownik personelu Treu-
hand po błyskotliwych rozważaniach, do-
szedł do wniosku, że nasze wydawnictwo 
nigdy nie opublikowało nic poza Marksem 
i Engelsem [12]. Z taką oto głupotą, połą-
czoną z nieprawdopodobną arogancją, mu-
simy mieć do czynienia.”

Wydawca z Lipska twierdzi, że zaczął się 
proces „odhistoryczniania”. „Zgodziliśmy 
się zapomnieć dlaczego chcieliśmy innych 
Niemiec”. Dlatego właśnie żadne świat-
ło nie pojawia się we współczesnej deba-
ty publicznej, w której próbuje się pisać 
od nowa historię, zaczynając od końca. 
„Jeśli przywódcy okazują się głupsi niż 
ci, którym przewodzą, zmierzamy prostą 
drogą do katastrofy – podsumowuje Fa-
ber, wtórując Gramsciemu. – Tak właś-

nie było w NRD. Dzisiaj sytuacja się po-
wtarza z tą różnicą jednak, że zgłupieniu 
klasy politycznej towarzyszy zgłupienie 
społeczeństwa.”

Deutsche Hygiene Museum w Dreźnie za-
sadniczo nie jest miejscem, w którym spo-
dziewanym się znaleźć wystawę na temat 
pracy, zwłaszcza jeśli chce ono uchodzić 
za Muzeum Człowieka [13]. Pojęcie pracy 
nie jest łatwe do zdefiniowania, zwłaszcza 
jeśli uważa się, że zawiera ono w sobie po-
jęcie zatrudnienia, jednak nie pokrywa się 
z nim całkowicie. Definiując hipotetycznie 
pracę jako umotywowane przez człowie-
ka przekształcanie zastanego świata wy-
stawa ta otwiera nowe możliwości, zosta-
wiając zwiedzającym całkowitą wolność 
skrytykowania propozycji, które sama mu 
przedstawia. Wystawa zatytułowana zo-
stała „Arbeit Sinn und Sorge”, przedsta-
wia więc pracę w kontekście pojęć „sens” 
(Sinn) i „troska” (Sorge). To ostatnie słowo 
oznacza również „staranie”, w znaczeniu, 
w jakim Bernard Stiegler używa go w ka-
talogu do wystawy [14].

Znikająca przyszłość albo czego 
najbardziej brakuje po upadku NRD
Pojawiający się w niemieckim sorge mo-
tyw troski, lęku, niepokoju („niepokoję 
się o ciebie”) wprowadza konotacje ra-
czej negatywne. Ale inny wymiar słowa 
troska, związany z ideą uwagi poświę-
conej sobie i innym („uważać”), również 
zostaje uwzględniony. „Chodziło nam 
o to – wyjaśnia Daniel Tyradellis, filo-
zof i komisarz wystawy – by tytuł wysta-
wy miał również wymiar pozytywny. Py-
tanie brzmi, co ma być przedmiotem tej 
troski. Jaki wymiar ma mieć ten przed-
miot, czysto indywidualny czy szerszy? 
W jakim stopniu można mówić o uczu-
ciach w stosunku do czegoś, co wykra-
cza poza wymiar indywidualny?

Co stało się z pracą po upadku Muru? 
Statystycznie rzecz ujmując wskaźnik 
bezrobocia zaczął rosnąć i powoli rozwi-
jają się różne formy niepełnego zatrud-
nienia. Równocześnie we wschodniej 
części z jednej strony wzrastało poczu-
cie zadowolenia z pracy, ale z drugiej 
wzrosła częstotliwość problemów na-
tury psychicznej [15]. Zdaniem socjo-
loga Wolfganga Englera, rektora Wyż-
szej Szkoły Teatralnej Ernsta Buscha 
w Berlinie, „mówienie, że na zacho-
dzie najpierw była praca, a potem pen-
sja, a na wschodzie odwrotnie, to tylko 
efektowny paradoks.” Uważa, że ludzie 
po prostu „odrzucili system, który ich 

zdaniem, pod przykrywką pełnego za-
trudnienia, lekceważył ich głęboką po-
trzebę realizowania się.”

Kilkaset metrów od muzeum stoi zupeł-
nie nowy, całkiem przezroczysty budy-
nek, nazwany w związku z tym „szkla-
ną manufakturą”, a w nim – ostatni 
krzyk mody firmy Volkswagen. Kate-
dra wzniesiona ku czci boga motoryza-
cji. Każdy klient kupujący Phaeton może 
asystować przy montażu i wykończeniu 
swojego własnego samochodu. W fil-
mie prezentującym tę usługę Volkswa-
gen wyznaje, że budynek ma dorównać 
barokowym budowlom drezdeńskim, 
a słynny samochód ma być jak dzie-
ło Ryszarda Wagnera! Miejsce zostało 
zaprezentowane jako rodzaj przestrze-
ni kulturalnej, jak wystawa malarstwa 
albo pokaz mody. Jako miejsce, gdzie 
wystawia się operę. A przecież pracu-
ją tam robotnicy. Nawet jeśli porusza-
jąc się przy zautomatyzowanej taśmie 
montażowej sprawiają wrażenie, jakby 
podawali herbatę, używanie słowa ma-
nufaktura jest tutaj nadużyciem.

Volkswagen, którego 17% udziałów wy-
kupił emirat Kataru, należy tak jak Por-
sche, Opel i Mercedes, do tych zachodnich 
(a zwłaszcza niemieckich) „utopii”, które 
właśnie walą się w gruzy. „W dawnej RFN 
ściśle wiązano demokrację z postępem 
gospodarczym wielkich przedsiębiorstw. 
Uważano, że są to rzeczy nierozdzielne. 
– mówi Engler. – Wyzwanie ekonomicz-
ne, z jakim ewidentnie musimy się dzisiaj 
zmierzyć, to również trudna próba dla na-
szej demokracji.”

Czy demokracja to przetrwa? Taki nie-
pokój dręczy wielu moich rozmówców. 
Drezdeński pisarz Ingo Schulze, zapytany, 
czego najbardziej brakuje po zniknięciu 
NRD, odpowiedział: „Tego, jak oczywi-
ste było kwestionowanie status quo. Na-
sze samookreślenie się kształtowało się 
na podstawie wyobrażenia, jakie mieli-
śmy o przyszłości (…). Dziś kiedy mówi 
się o przyszłości, ujawnia się raczej lęk 
przed utratą tego, co jest. Musimy na no-
wo się nauczyć, że jesteśmy w stanie coś 
zmieniać” [16].

tłum. Magdalena Kowalska

[1] Wyrażenie omawiane przez Jürgena Haber-
masa. O ile nie jest wskazane inaczej cytowa-
ne wypowiedzi pochodzą z rozmów przeprowa-
dzonych przez autora.

[2] Régine Robin, autorka książki Berlin Chan-
tiers (Stock, Paryż), jest również współko-
misarzem wystawy „Berlin. L’effacement 
des traces” (Berlin. Zacieranie śladów), któ-
ra jest otwarta w Musée d’histoire contem-
poraine w Paryżu, od 21 października do 31 
grudnia 2009 r.

[3] Damnatio memoriae: wyrok wydawa-
ny pośmiertnie przez senat rzymski, by za-
trzeć wszelkie ślady publiczne po jakimś 
polityku.

[4] Skazany na 20 lat więzienia przez Trybunał 
w Norymberdze.

[5] Wedle Renate Köcher, dyrektorki Institut Al-
lensbach. Deutsche Presse-Agentur, 28 wrześ-
nia 2009 r.

[6] Np. tygodnik Die Zeit z 30 kwietnia 
2009 r. zatytułował tak: „Oto jak wygląda-
ją zwycięzcy”.

[7] „Mafia jest tutaj”, Die Zeit, 13 sierpnia 
2009 r.

[8] Film otrzymał Grand Prix na między-
narodowym festiwalu filmu dokumentalne-
go w Marsylii. Będzie można go zobaczyć 
w ramach Berlin, Berlin(s) – miesiąca filmu 
dokumentalnego 2009, 26 listopada 2009 r., 
o godz. 18 w paryskiej Bibliotece Narodo-
wej (mała sala), 11, quai François Mauriac, 
75013 Paryż.

[9] Członek Biura Politycznego wschodnionie-
mieckiej partii komunistycznej, odpowiedzial-
ny za gospodarkę.

[10] W niektórych instytutach – dodaje Chri-
stoph Hein – osoby z byłego NRD pozostały tylko 
w personelu sprzątającym czy na recepcji.

[11] Policja polityczna w NRD.

[12] Co zresztą wcale nie jest prawdą. Wydanie 
dzieł Marksa i Engelsa opublikowane zosta-
ło przez wydawnictwo wschodnioniemieckiej 
partii komunistycznej, Dietz Verlag.

[13] Jeśli szukalibyśmy porównania, to najpew-
niej trzeba by pomyśleć o Palais de la Décou-
verte w Paryżu.

[14] Tekst katalogu wystawy został przedru-
kowany w ostatnim eseju Bernarda Stieglera, 
Pour une nouvelle critique de l’Économie po-
litique, Galilée, Paryż 2009.

[15] Zapał do pracy Niemców ze wschodu za-
czyna jednak nieco słabnąć.

[16] Ingo Schulze, wywiad „Politiker sind nur 
noch Manager”, Cicero, Berlin, maj 2009.

Niemiecka Republika Demokratyczna (NRD) powstała w paździer-
niku 1949 r. w radzieckiej strefie okupacyjnej na zgliszczach po-
konanych Niemiec, niedługo po utworzeniu Republiki Federalnej 

Niemiec przez połączenie trzech zachodnich stref okupacyjnych. Fran-
cja oficjalnie uznała NRD jako państwo 9 lutego 1973 r., czyli wtedy, gdy 
oba kraje niemieckie zostały członkami ONZ. Po 41 latach istnienia pod 
przywództwem Zjednoczonej Niemieckiej Partii Socjalistycznej (SED), 
NRD została wchłonięta przez Niemcy zachodnie w 1990 r. Liczyła wów-
czas trochę ponad 16 milionów mieszkańców.

Obywatele NRD przez te 41 lat żyli w ustroju autorytarnym i policyjnym 
(17 czerwca 1953 r. zamieszki przeciwko podniesieniu norm produkcji zo-
stały rozpędzone przez radzieckie czołgi), a zarazem korzystali z dobro-
dziejstw polityki społecznej, zwłaszcza w kwestii mieszkaniowej, opieki 
nad małymi dziećmi i służby zdrowia. Poziom życia w NRD był najwyż-
szy ze wszystkich krajów Europy wschodniej. W 1976 r. poeta Wolf Bier-
mann, który swego czasu przeniósł się z zachodnich Niemiec do wschod-
nich, został pozbawiony obywatelstwa wschodnioniemieckiego. Był to 
kryzys, po którym pozostała głęboka przepaść dzieląca środowiska in-
telektualne i władze.

Mur, którego zburzenie fetowano w 1989 r., został zbudowany w 1961 r., 
by uniemożliwić ucieczki ludności na Zachód. W sensie dosłownym był 
murem tylko w Berlinie, zaś druty kolczaste i pola minowe oddzielające 
dwa państwa niemieckie ciągnęły się na długości 1,4 tys. kilometrów. 
Niezależnie od tego, co się teraz mówi na ten temat i co możemy sobie 
wyobrażać, prawda jest taka, że postawienie muru nie wywołało wów-
czas wielkiego oburzenia. Został raczej uznany za przejaw stabilizowa-
nia się sytuacji politycznej w Europie.

B.U.

Wchłonięty kraj
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Cotta najpierw był robotnikiem, a na-
stępnie badaczem. Obecnie jest 
adwokatem. Jego Ośrodek Infor-
macyjny dla Pracowników i Pra-

cownic (CITTAC) jako jedyny pomaga pra-
cownikom, których fabryki te od 20 lat 
wyrzucają na bruk – zwolnionym robotni-
kom, ofiarom wypadków przy pracy, pracow-
nikom tymczasowym, z którymi nie zawie-
ra się umów i którym nie przysługują żadne 
prawa... Przychodzą tu, gdy nadużycia są 
zbyt jaskrawe. Doradza im i czasami propo-
nuje procedurę sądową. Aby więc zmierzyć 
temperaturę socjalną w tym przygranicznym 
mieście liczącym 1,4 mln mieszkańców, trze-
ba przyjść do siedziby CITTAC.

Przestoje techniczne  
uderzają w pracowników

Dziś zgłosiły się trzy robotnice. Jedną za-
wieszono w pracy na dwa dni, ponieważ źle 
wykonała jedną sztukę towaru na 700, które 
wytwarza w ciągu 10-godzinnego dnia robo-
czego. „Chcą mnie zwolnić, nieustannie sto-
ją mi nad głową i coś wynajdują”, mówi ze 
spuszczonym wzrokiem. Na papierze, który 
podaje Cotcie, napisano już, że „rozmyślnie 
wyrządziła firmie szkodę”. Dodaje, że w tej 
maquiladora „przestoje techniczne” są co ty-
dzień. Dzień bez zarobków jeszcze bardziej 
obniża już i tak śmieszną płacę (755 pesos 
tygodniowo – zaledwie 40 euro).

„Przestoje techniczne” to jeden z ostatnich wy-
nalazków właścicieli tych fabryk. Prezydent 
Meksyku Felipe Calderón promuje je w imię 
walki z masowymi zwolnieniami. Rząd fede-
ralny płaci jedna trzecią zarobków, maquilado-
ra też jedną trzecią, a pracownik… traci resztę 
z powodu nieprzepracowanych dni. W zamian 
fabryki zobowiązują się, że będą zwalniać pra-
cowników tylko proporcjonalnie do spadku 
produkcji (lub obrotów). Jak jednak wyjaśnia 
przewodnicząca Stowarzyszenia Przemysłu 
Montażowego i Eksportowego (AIM) w Ti-
juanie, Magnolia Pineda, „niewiele przedsię-
biorstw zgodziło się przystąpić do tego progra-
mu, gdyż nie mogą zgodzić się na rezygnację 
z pełnej swobody zwalniania z pracy. Taka re-
strykcja jest nie do przyjęcia.” Ogłaszają więc 
„przestoje techniczne”, za które nie płacą, choć 
jest to zupełnie nielegalne. Zresztą, dodaje prze-
wodnicząca organizacji pracodawców, „pra-
cownicy bardzo dobrze zrozumieli sytuację; 
nie było ani jednego strajku.”

Rzeczywiście, niepokoje społeczne nie ogar-
nęły tych firm podwykonawczych, które za-
raz po zmontowaniu reeksportują swoje wy-
roby do Stanów Zjednoczonych. Zgodnie 
z najbardziej wyczerpującym studium, jakie 
istnieje, w Tijuanie w 82% spośród nich nie 
działa żaden związek zawodowy [2]. W pozo-
stałych istnieją organizacje nazywane przez 
robotników „związkami widmowymi”. Pi-
neda tak by ich nie określiła, ale – choć „po-
grzebała w pamięci” – nie przypomina so-
bie, aby w ciągu 50 lat doszło tu do konfliktu 
społecznego. Drobiazg – to nie „wyrozumia-
łość” pracowników, lecz strach przed repre-
sjami sprawia, że w tym mieście przygranicz-
nym zawsze panował spokój. Aby to sobie 
uświadomić, wystarczy udać się wczesnym 
rankiem do parków przemysłowych.

Desperackie poszukiwania pracy 
pod czujnym okiem kapitału

Od kilku miesięcy tworzą się tam kolejki 
bezrobotnych, którzy mają nadzieję, że tra-
fi im się praca za dniówkę. Niektórzy, prag-
nąc zwiększyć swoje szanse, śpią na miejscu. 

Choć o 5 rano nie ma tam jeszcze żadnego 
werbownika, wszyscy są zastraszeni. „Pro-
szę nie zwracać się do mnie, nie podchodzić”, 
szepce jeden z nich. „Nic nie mogę powie-
dzieć, nie mam prawa.” Inny: „Pani nie może 
tu przebywać, to zabronione. Tak, to praw-
da, to jest ulica, ale znajdujemy się przed fa-
bryką i ulica też do nich należy.” O 7 nikogo 
nadal nie zatrudniono i rozgrzewają się pijąc 
kawę, a raczej lurę, w odległości pół kilome-
tra od fabryki, ale nadal są zastraszeni. „Oni 
mają kamery, a pani ma w ręku długopis, to 
zbyt niebezpieczne.” Tylko pewna kobieta 
zgadza się opowiedzieć, jak od dwóch mie-
sięcy szuka pracy i jak „nic z tego nie wy-
chodzi”. Nie chce jednak podać, jak się na-
zywa, ile ma lat ani skąd pochodzi.

Maquiladoras zawsze ryglowały się tak, 
aby informacje o nich nie wychodziły na 
zewnątrz. „Od lat próbuję na wszelkie moż-
liwe sposoby, ale nigdy nie pozwolili mi 
wejść, choć zapraszają mnie na wszystkie 
swoje konferencje prasowe w grandhotelach 
w mieście”, wyjaśnia miejscowy dzienni-
karz gospodarczy [3]. Aby więc dowie-
dzieć się czegoś więcej o tym tak tajem-
niczym świecie, należy powrócić do biur 
CITTAC. Ci, którzy pewnego dnia odwa-
żyli się tu przyjść i dowiedzieli się o swo-
ich prawach, już nie boją się mówić.

Od lat słychać ten sam dyskurs: praca w ma-
quiladoras to piekło; wraz z kryzysem prze-
kracza się kolejny próg: warunki życia ulegają 
jeszcze większemu pogorszeniu. Czterdziesto-
letni Rogelio, który od 21 roku życia praco-
wał w kilku montowniach, mówi bez ogródek: 
„Pochodzę z Michoacán i gdy tylko tu przyje-
chałem, zacząłem pracować w japońskiej Ta-
kubi, gdzie montowało się ramki ogrodowe, 
następnie w Tabushi, też japońskiej, gdzie ro-
biło się kable do Canona, a wreszcie w ame-
rykańskiej Sohnen, najgorszej ze wszystkich, 
gdzie naprawiało się sprzęty elektryczne.”

W Sohnen Rogelio uczęszczał na kursy, aby 
zostać technikiem – dwie godziny wieczo-
rem po 10 godzinach pracy. Awansował, je-
go zarobki były niemal godziwe (1700 pe-
sos – 90 euro tygodniowo), ale tempo pracy 
było wyczerpujące. „Mieliśmy 20 minut na 
naprawę sprzętu; gdy nie dawało się rady, 
trzeba było skończyć naprawę wieczorem, 
oczywiście bez żadnego wynagrodzenia za 
godziny nadliczbowe.”

Wilcze bilety  
dla „związkowych wichrzycieli”

Zdaniem majstra, Rogelio nie był dość szyb-
ki. W rzeczywistości chodziło o to, że wraz 
z innymi robotnikami zaczął organizować 
związek zawodowy. Kilkakrotnie zebrali 
się w parku i przed bramą fabryki rozda-
wali ulotki. Nadzór wypytywał innych ro-
botników, czy to Rogelio wichrzy. Dyrek-
cja uznała go za „szefa” i pewnego ranka 
zwolniła z pracy. Odmówił przyjęcia cze-
ku opiewającego na śmiesznie niską sumę, 
która miała stanowić odprawę po latach 
pracy w przedsiębiorstwie. Dzięki batalii 
stoczonej w sądzie przez CITTAC uzyskał 
bardziej godziwą odprawę. Figurował już 
jednak na „czarnej liście” [4].

Zatrudniła go montownia Sharp, ale po pa-
ru tygodniach zdała sobie sprawę, kto zacz, 
i czym prędzej go zwolniła. Odtąd na całym 
Półwyspie Kalifornijskim elektronika była 
dla niego zamknięta. Musiał więc w 2007 r. 
szukać pracy w Unisolar Ovonics, amery-
kańskiej maquiladora, która montuje baterie 
słoneczne. „Praca nie jest łatwa. Jest 16 pa-
lenisk, ale nie ma ani jednego wentylatora 
wyciągowego – panuje straszny ukrop. Na-
stępnie, najbardziej niebezpieczna jest strefa 

cięcia: cały dzień wdycha się pył z włókna 
szklanego, który przylepia się również do 
skóry. Pod koniec dnia masz go na całym 
ciele. Skargi nic nie dają. „Za każdym razem 
mówią nam, że powinniśmy się cieszyć, bo 
jest kryzys, a my mamy pracę.”

Przez cały rok groźby zwolnień są coraz 
poważniejsze. Wraz z Manuelem, migran-
tem honduraskim, Rogelio badał sytuację 
w przedsiębiorstwie, aby zredagować ulot-
kę, którą obaj dyskretnie rozdają robotnikom. 
Odkryli, że niedawno nowy prezes Unisolar 
Ovonics, Mark Morelli, chwalił się dobrymi 
wynikami ekonomicznymi grupy w 2008 r. 
(„wzrost zysków o 16%”, precyzuje Manu-
el), a następnie zapowiedział świetlane per-
spektywy dla baterii słonecznych – „świa-
domość ekologiczna” rośnie! „Jeśli wierzyć 
prezesowi, książkę zamówień mają pełną 
aż do 2012 r., więc dlaczego grożą nam nie-
ustannie zwolnieniami?”, oburza się Roge-
lio. „Kryzys jest faktem”, dodaje Cotta, „ale 
to również pretekst, aby płace trzymać w ry-
zach i abyśmy wybili sobie z głowy jakiekol-
wiek podwyżki.”

W oczach organizacji pracodawców taki 
postulat byłby, doprawdy, „nie na miejscu 
w tych trudnych dla wszystkich czasach”. 
Nie to jest jednak najważniejsze. Zdaniem 
Claudio Arrioli, który w Tijuanie przewod-
niczy regionalnemu oddziałowi Krajowej Iz-
by Przemysłu Elektronicznego, Telekomuni-
kacji i Technologii Informacji (CANIETI), 
należy spodziewać się jeszcze kilku trud-
nych miesięcy, ale nadciąga ożywienie go-
spodarcze. W przeddzień dokładnie to samo 
powiedział prezydent Calderón: „Mnożą się 
oznaki ożywienia.” W chwili obecnej, wtó-

ruje mu Arriola, „trzeba iść naprzód. Taka 
elektronika, jaką znaliśmy, niewątpliwie tu 
się skończyła, ale ciągle mamy poważne atu-
ty, zwłaszcza bliskie sąsiedztwo ze Stanami 
Zjednoczonymi.”

Kryzys to świetna wymówka

Co prawda wobec prasy międzynarodo-
wej należy okazywać optymizm, ale to 
znamienne wyznanie. Elektronika, bran-
ża zatrudniająca w tym mieście najwięcej 
osób, nie jest już w modzie. Dziesięć lat 
temu ci sami pracodawcy mówili o Tiju-
anie jako o „południu kalifornijskiej Do-
liny Krzemowej”; była „światową stolicą 
przemysłu telewizyjnego” i miastem „peł-
nego zatrudnienia”. Promotorzy montow-
ni nie kryją swojego zachwytu dla mode-
lu gospodarczego, który przyciągnął takie 
inwestycje zagraniczne, że 7 telewizorów 
na 10 sprzedanych w Stanach Zjednoczo-
nych produkuje się w Tijuanie.

Od podpisania w 1994 r. Północnoamerykań-
skiego Układu o Wolnym Handlu do 2001 r. to 
była prawdziwa eksplozja. Branża ceniła so-
bie zwłaszcza zwinne ręce robotnic, a władze 
ignorowały wykorzystanie produktów zanie-
czyszczających – szczególnie ołowiu.

U bram Kalifornii maquiladoras zatrudniały 
migrantów, aby zaspokoić popyt na gadżety 
elektroniczne, który miał wiecznie rosnąć. 
„W latach 1994-2000 mieliśmy w Tijuanie 
gospodarkę, która osiągnęła stan pełnego 
zatrudnienia, z zaledwie 1% bezrobocia”, 
wyjaśnia Cuauhtémoc Calderón, ekonomista 
w Colegio de la Frontera Norte w Tijuanie. 
„W całej strefie przygranicznej maquilado-
ra stała się zaporą dla emigracji. Ten model 
przedsiębiorstwa jest jednak zupełnie odizo-
lowany od reszty gospodarki i nie stanowi 
lokomotywy dla innych sektorów: produk-
ty się importuje, montuje i eksportuje. Tym-
czasem maquiladora nie może wchłonąć ma-
sowej migracji, którą przeżywamy. Brutalna 

Kryzys widziany z Meksyku

W meksykańskich montowniach  
skończyło się pełne zatrudnienie

* Dziennikarka, specjalna wysłanniczka Le Mon-
de diplomatique w Meksyku.

W 15 rocznicę podpisania, Północnoamerykań-
ski Układ o Wolnym Handlu (NAFTA/ALENA) 
ma być renegocjowany. Pierwszy wspomniał 

o tym – podczas kampanii wyborczej – Barack Obama. 
Prezydent Stanów Zjednoczonych życzy sobie renego-
cjacji układu, ponieważ uważa, że doprowadził on kraj 
do utraty wielu miejsc pracy.

Również w Meksyku, i to od lat, wiele osób domaga się 
tego samego, gdyż uważają one, że dla tego kraju jego 
skutki są katastrofalne. Powodów jest wiele. „Przede 
wszystkim Stany Zjednoczone nigdy nie respektowa-
ły klauzul tego układu”, np. nadal dotując swoich rol-
ników lub wprowadzając embargo na różne produkty 
meksykańskie, twierdzi badaczka Leticia Hernández. 
„Następnie, inwestycje zagraniczne skupiły się na ma-
quiladoras, które nie odegrały żadnej roli lokomoty-
wy w stosunku do reszty gospodarki, a dziś przeno-
szą się do Chin.”

Wielu ekspertów porównuje wyniki gospodarcze Mek-
syku i innych krajów Ameryki Łacińskiej. Średnio Mek-
syk ma najniższy wzrost na kontynencie [1], „choć jest 
najlepszym uczniem polityki Konsensu Waszyngtońskie-
go” [2], wskazuje ekonomista Cuauhtémoc Calderón. Od 
2000 r. tempo wzrostu maleje. Pieniądze wysyłane ro-
dzinom przez migrantów i wzrost cen ropy naftowej za-
pobiegły silnemu spadkowi Produktu Krajowego Brutto 
za rządów prezydenta Vicente Foxa (2000-2006). W tym 
okresie bardzo jednak wzrosło bezrobocie.

W 2006 r. Felipe Calderón skupił swoją kampanię wy-
borczą na sprawach gospodarczych obiecując, że bę-
dzie „prezydentem zatrudnienia”. Odkąd rządzi, zajmuje 
się jednak wojną z narkoprzemytem, a nie gospodar-
ką. Jak przed wyborami parlamentarnymi, które od-
były się w czerwcu 2009 r., pisała sławna dziennikarka 
Denise Maerker, „prezydent-generał tylko wtedy do-
brze się czuje, gdy otacza się żołnierzami i policjantami, 
i planuje wraz z nimi operacje, a wszelkie inne aspek-

ty życia narodowego odkłada na bok. Gabinet bezpie-
czeństwa zbiera się co tydzień, natomiast gabinety go-
spodarki, polityki społecznej i infrastruktury zbierają się 
raz w miesiącu!” [3]

Kraj ponosi również inne porażki. Cena ropy naftowej 
– pierwszego źródła dewiz – bardzo spadła w porów-
naniu z 2008 r., co przyczyniło się do wzrostu deficytu 
publicznego; mówi się już o wprowadzeniu podatku od 
żywności i leków, aby zaopatrzyć puste kasy państwo-
we. Wpływy pochodzące od emigrantów, które stano-
wią drugie źródło dewiz, spadły średnio o 20% w po-
równaniu z poziomem sprzed kryzysu gospodarczego 
w Stanach Zjednoczonych [4]. Bardziej obecnie restryk-
cyjna polityka imigracyjna strasznie komplikuje życie mi-
grantów meksykańskich, którzy pozwalają przetrwać 17 
milionom dorosłych mieszkańców kraju.

Wreszcie turystyka – trzecie źródło dewiz: dużo czasu minie, 
zanim Meksyk zdoła zatrzeć skutki świńskiej grypy. W bie-
żącym roku PKB powinien spaść o ponad 6% Od paździer-
nika 2008 r. zamknięto 12 tys. przedsiębiorstw. W tych wa-
runkach zwolennicy renegocjacji ALENA postulują również 
nową politykę przemysłową, „na wzór polityki prowadzo-
nej przez Chile czy Indie”, stwierdza Calderón.

A.V.

[1] W 2007 r. wzrost PKB wyniósł w Meksyku 3,2% a w Ame-
ryce Łacińskiej 5,6%. W 2008 r. (dane z października) w Mek-
syku wyniósł 2,1%, a w Ameryce Łacińskiej 4,6%. Źródło: 
MFW, październik 2008 r.

[2] Zasady neoliberalne narzucone przez Międzynarodowy 
Fundusz Walutowy i Bank Światowy.

[3] D. Maerker, „Tengo miedo”, El Universal, 29 czerwca 2009 r.

[4] Las remesas familiares en México, doroczny raport Ban-
co de México za 2008 r.

Układ do renegocjacji
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Stawki godzinowe brutto
wynagrodzenia robotników
(w dolarach) 

Wiele „maquiladoras” powstało także w centrum Meksyku, 
daleko od granicy ze Stanami Zjednoczonymi.
Źródła: Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI),
United States Department of Labor.

„Kryzys? Jaki kryzys? Ach, doprawdy, jest nowy kry-
zys? Wypada powiedzieć, że w Tijuanie nigdy nie wy-
szliśmy z kryzysu!”, mówi uśmiechając się ironicznie 
Jaime Cotta. Mimo wszystkich nieszczęść, które prze-
walają się przez jego biuro, stara się zachować po-
czucie humoru. Jest rzeczą bezsporną, że w Tijuanie 
to on najlepiej zna warunki życia w maquiladoras – 
montowniach zainstalowanych w Meksyku od lat 60. 

wzdłuż liczącej 3 tys. kilometrów granicy ze Stanami 
Zjednoczonymi. Co sprowadziło je do Meksyku? Tania 
siła robocza, niemal nieistniejące podatki, władze, 
które przymykają oczy – to wszystko tuż obok najpo-
tężniejszej na świecie gospodarki [1]. Dzięki maquila-
doras mamy pełne zatrudnienie, powtarzali przez dłu-
gie lata kolejni gubernatorzy meksykańskiego stanu 
Kalifornia Dolna.

Anne Vigna*
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degradacja naszej gospodarki spowodowała, 
że corocznie przesiedla się pół miliona Mek-
sykanów – a takie zjawisko normalnie wy-
stępuje tylko w czasie wojny.”

Pierwsze luki w modelu pojawiły się na prze-
łomie stuleci: recesja 2001 r. w Stanach Zjed-
noczonych spowodowała likwidację 200 tys. 
miejsc pracy w przygranicznych maquila-
doras. W 2002 r. branża elektroniczna stra-
ciła 31% swojej siły roboczej – 27% w samej 
Tijuanie – ponieważ, jak wyjaśnia Leticia 
Hernández, specjalistka w zakresie inwe-
stycji, „my tu totalnie zależymy od Stanów 
Zjednoczonych. Jeszcze w 2008 r. 78% bez-
pośrednich inwestycji zagranicznych to były 
inwestycje amerykańskie, toteż, rzecz jasna, 
kryzys po tamtej stronie granicy spowodował 
u nas bezprecedensowe bezrobocie.”

Meksyk budzi się rozgoryczony

Jesienią 2009 r. urzędowa stopa bezrobocia 
w Tijuanie (7%) jest wyższa niż średnia krajo-
wa (5%). Podobnie jak w pozostałych częściach 
kraju, w gospodarce nieformalnej zatrudnio-
na jest ciągle połowa ludności czynnej zawo-
dowo. Meksyk budzi się rozgoryczony: „Nie 
było transferu technologii i w ciągu czterech 
dziesięcioleci powstało niewiele miejsc pracy 
dla inżynierów i techników”, ocenia sytuację 
socjolożka Cirila Quintero, specjalizująca się 
w Colegio de la Frontera Norte w Matamoros 
w badaniach nad maquiladoras. W Tijuanie 
13% montowni nie zatrudnia ani jednego in-
żyniera, a 65% zatrudnia zaledwie od 1 do 10. 
Podobnie, 73% montowni urządzeń elektro-
nicznych nie posiada ośrodka badań rozwo-
jowych. W połowie tych zakładów montuje 
się tylko jeden produkt; trzy montuje się tylko 
w 13%. „Sama maquiladora nie kreuje rozwo-
ju, a jedynie niezrównoważony wzrost, czego 
głównym skutkiem jest nisko wynagradza-
ne zatrudnienie na niepewnych warunkach”, 
stwierdza wspomniana socjolożka.

Ta gospodarka eksportowa, tak całkowicie 
uzależniona od wielkiego sąsiada z północy, 
wytracała prędkość już zanim wybuchł kry-
zys. Przystąpienie Chin do Światowej Orga-
nizacji Handlu w 2001 r. zmieniło bowiem 
sytuację. „Od dobrych 10 lat, obok zwolnień 
bez odpraw, obserwujemy coraz bardziej ra-
żące nadużycia”, konstatuje Cotta. „Fabryki 
unikają wszelkich wydatków, łącznie z wy-
datkami na ochronę przed niebezpiecznymi 
produktami. Ponieważ jednak nie ma już pra-
cy, ludzie na to nie reagują.”

W tej chwili wiele mówi się o maquiladora Po-
wer Sonic, która produkuje baterie do sprzętów 
elektronicznych. „Przedtem nikt nie chciał tam 
pracować, bo przez cały dzień trzeba posługi-
wać się ołowiem”, wyjaśnia Rogelio. „Obec-
nie każdego ranka przed fabryką stoi kolejka.” 
36-letni Netzahualcóyotl, ojciec dwójki dzie-
ci, który ma do spłacenia kredyt hipoteczny, 
mówi, że „nie miał wyboru”, gdy stracił pra-
cę w Sohnen. Chce wierzyć w jakość swojego 
wyposażenia ochronnego. „Kierownicy mó-
wią, że chorują tylko ci, którzy nie używają 
go prawidłowo.” On jeszcze nie zachorował 
– przynajmniej tak twierdzi firma, która co 
miesiąc bada pracownikom krew. „Nie da-
ją nam wyników, ale gdy poziom ołowiu we 
krwi jest za wysoki, zmieniają nam stanowi-
ska pracy. W ten sposób dowiadujemy się, że 
zachorowaliśmy.”

Cena ołowianych inwestycji

Ołów, podstawowy składnik wszelkiego mate-
riału elektronicznego, jest wszechobecny: peł-
no go w lękach, dyskusjach, rzekach. Przez 10 
lat mieszkańcy dzielnicy Chilpancingo, która 
leży poniżej parków przemysłowych, walczyli 
z wyrzucanymi w okolicy odpadami ołowia-

nymi. Dzięki pomocy amerykańskiej pozarzą-
dowej organizacji ekologicznej Environmen-
tal Health Coalition 3 tys. ton skażonej ziemi 
wysłano w 2008 r. do Stanów Zjednoczonych 
w celu usunięcia zanieczyszczeń, a 8 tys. ton 
zapieczętowano pod warstwą betonu.

Nie zapłaciły za to przedsiębiorstwa, lecz rzą-
dy obu krajów. „Oni wszyscy chwalili się tym 
w prasie. My natomiast przez długie lata wo-
łaliśmy na puszczy, gdy dzieci rodziły się bez 
mózgów i zaraz umierały. Co gorsza, to nic nie 
zmieniło – ciągle nie ma poważnej kontroli nad 
porzucanymi przez przedsiębiorstwa odpada-
mi ani nad stanem zdrowia pracowników”, 
przypomina Yesina Palomares, która kieru-
je wspomnianą organizacją w Chilpancingo. 
Potwierdza to Carmen pracująca w montow-
ni Panasonic. „Lutowałam płytki elektroniczne 
i przy każdej takiej operacji czułam wyraźnie, 
że wdycham dym.” Po sześciu miesiącach na jej 
twarzy pojawiły się plamy, ogarnęło ją ogólne 
zmęczenie i bolały nerki. „Lekarz w Panasonic 
zapewniał, że to nic groźnego, ale następnie le-
karz rodzinny zrobił mi badania i powiedział: 
albo przestaniesz pracować, albo wkrótce za-
chorujesz na białaczkę.”

Carmen posłuchała go, ponieważ w tym 
czasie łatwo było zmienić montownię. 
Dziś, stwierdza, jest inaczej. „Człowiek 
mniej uważa.” Po zamknięciu montowni 
Sony w jej osiedlu rośnie liczba bezro-
botnych. Niektórzy sąsiedzi wrócili na-
wet do swojego stanu. „Ja przyjechałam 
z Chiapas, gdy miałam 13 lat. Przez 30 
lat nie spotkałam się z przypadkiem czy-
jegoś powrotu na południe.” W zasadzie, 
po przepracowaniu kilku lat w miastach 
przygranicznych po to, aby zebrać pie-
niądze na opłacenie przemytnika niele-
galnych emigrantów, migrant próbował 
swojej szansy na północy. Teraz to zbyt 
niebezpieczne. „W Stanach Zjednoczo-
nych migranci meksykańscy na ogół pra-
cują w budownictwie. Obecnie jednak to, 
doprawdy, nieodpowiednia chwila”, sły-
szę w karczmie uczęszczanej przez mi-

grantów, a prowadzonej przez zakonni-
ków katolickich. Po raz pierwszy od lat 
świeci ona pustkami.

Ciężkie czasy dla imigrantów

Kandydaci na nielegalnych emigrantów 
zdają sobie sprawę z sytuacji. O kilka me-
trów od granicy! Czekając na lepsze dni, 
dzwonią do domów i proponują swoje usłu-
gi. Uzbrojeni w parę narzędzi, stają się hy-
draulikami, ogrodnikami, elektrykami, „bo 
maquiladoras nie zatrudniają, wbrew temu, 
co nam powiedziano”, mówi jeden z nich. 
Jedni rezygnują, inni są wytrwali, ale wszy-
scy przeżywają na własnej skórze kryzys 
zanim jeszcze znajdą się na ziemi amery-
kańskiej. Zaciskają pasa, aby nie wydać tu 
pieniędzy, które trzeba będzie dać przemyt-
nikowi, gdy przyjdzie na to czas.

W Tijuanie kryzys odczuwa się najbardziej 
wśród osób w wieku powyżej 50 roku życia. 
Jak zwykle, maquiladora potrzebuje młodego 
personelu. „Poniżej 35 roku życia” – tego wy-
maga się w większości ofert pracy. Po osiąg-
nięciu złowróżbnej 50. zaczyna się codzienna 
walka o utrzymanie się w pracy. „Osoby w tym 
wieku naprawdę wypruwają sobie żyły”, wy-
jaśnia Netzahualcóyotl. „Pracują jak szalone, 
aby nie usłyszeć: nie wytrzymujesz tempa. 
Osiągają najwyższą wydajność w firmie, ale 
za dużo kosztują, więc i tak wylecą.”

Tak stało się z Delfiną, akurat gdy skoń-
czyła 55 lat. „Pamiętam, że w końcu pra-
cowałam za trzy osoby, bolała mnie gło-
wa, krew leciała mi z nosa, a majster bez 
przerwy stał nade mną i popędzał. W koń-
cu postanowili, że mamy pracować na sto-
jąco, bo na siedząco jesteśmy za mało wy-
dajne. Nie wolno było rozmawiać, chodzić 
do toalety, a nawet żuć gumy.”

Delfinę zwolniono bez uzasadnienia w li-
stopadzie 2008 r. Nie zapłacono nawet za 
ostatni tydzień pracy ani nie wypłacono 
odprawy. Złożyła skargę i czeka na orze-

czenie rady koncyliacyjnej – czegoś w ro-
dzaju sądu pracy o ograniczonych kompe-
tencjach. Na utrzymanie ma obecnie 200 
pesos (10,5 euro) tygodniowo – pieniądze 
wysyła jej córka, która ma sklep spożyw-
czy. Za tę sumę żyją jednak trzy osoby. „Je-
my tylko dwa razy dziennie”, odpowiada, 
zażenowana, gdy pytam, jak sobie radzi. 
Po 25 latach pracy w maquiladora nie ma 
emerytury ani oszczędności, bo sama wy-
chowała swoje siedmioro dzieci.

Nadzieja w solidarności

W fabryce zabawek Mattel trzeba było walczyć 
o swoje prawa. „Gdy Mattel wykupił przedsię-
biorstwo [w którym pracowała], chcieli wy-
rzucić mnie z pracy bez odprawy, ale ponie-
waż odmawiałam, porwali mnie.” Spędziła 
całą noc zamknięta w biurze, pod strażą. Ran-
kiem, aby wyjść, musiała przyjąć czek na su-
mę 2 tysięcy pesos (106 euro). „Rozumie pani, 
dzieci czekały.” Z pomocą CITTAC ujawniła 
te fakty w telewizji i radiu. Mattel nie chciał 
o niczym słyszeć. Zresztą wymiar sprawiedli-
wości uznał, że to nie było porwanie, bo prze-
cież nikt nie żądał okupu…

Dziś Delfina wie, że już nigdy nie znajdzie 
pracy w żadnej maquiladora. „To niemożli-
we, bo oni nie biorą już nawet młodych lu-
dzi”, mówi wskazując na 20-letniego bez-
robotnego zięcia. „Są tacy, którzy usiłują 
sprzedać jakiś drobiazg, ale tu wszyscy są 
biedni – nikogo na nic nie stać.” Osiedle, 
w którym mieszka, jest podobne do innych 
osiedli w Tijuanie: najpierw było nielegal-
ne, ale następnie uregulowano jego status. 
Władze nigdy jednak nie zbudowały tu 
dróg. Mieszkańcy sami musieli się zorga-

nizować, aby zapewnić sobie wodę i prąd. 
Gdy w domu jej syna wybuchł pożar, straż 
nie przyjechała. „To nienormalne”, oburza 
się, „ale komu tu można się poskarżyć?” Ro-
dzina jej syna wszystko straciła. „Maqui-
ladora, w której pracuje, nie udzieliła mu 
żadnej pomocy, tylko koledzy z pracy się 
złożyli. Solidarność to jedyna rzecz, która 
tu jeszcze funkcjonuje.”

tłum. Zbigniew M. Kowalewski

[1] Patrz J. Habel, „Entre le Mexique et les Etats-
Unis, plus qu’une frontière”, Le Monde diploma-
tique, grudzień 1999 oraz A. Vigna, „Rewolta 
meksykańskich chłopów przeciwko wolnemu 
handlowi”, Le Monde diplomatique – edycja 
polska, marzec 2008 r.

[2] J. Carrillo, R. Gomis, La maquiladora en da-
tos: Resultados de una encuesta, Tijuana, El Co-
legio de la Frontera Norte 2004.

[3] Jedyne dostępne w Internecie zdjęcia tych fa-
bryk w Tijuanie nakręciły robotnice dla filmu 
dokumentalnego Maquilapolis (2006, w reżyse-
rii V. Funari i S. de la Torre). Wiele ryzykując, 
przy użyciu małych ukrytych kamer zdołały 
sfilmować kilka sekwencji. Film ten (68 minut, 
w językach angielskim i hiszpańskim) można 
nabyć na www.newsreel.org.

[4] Wielu robotników i CITTAC zapewniają, że 
takie listy zawsze istniały (czemu zaprzeczają or-
ganizacje pracodawców) i podejrzewają Zakład 
Ubezpieczeń Społecznych, że informuje praco-
dawców o tych pracownikach, którzy wstępują 
przeciwko nim na drogę sądową.

TIJUANA
Ludność: 1.449.476 w 2009 r.; stolica stanu Kalifornia Dolna, Mexicali, 
ma 855 tys. mieszkańców.
Ludność czynna zawodowo: 561 tys. w 2005 r.
Stopa bezrobocia: 7,42% w drugim kwartale 2009 r., 3,9% w drugim 
kwartale 2008 r.
Pracownicy maquiladoras: 170.535 w listopadzie 2006 r.

MEKSYK
Powierzchnia: 1.964.375 km².
Stolica: Meksyk.
Ludność: 107.443.499 mieszkańców
Lundność czynna zawodowo: 45.709.355; 58,1% ogółu ludności (dru-
gi kwartał 2009 r.). Gospodarka nieformalna zatrudnia 20 mln osób, tj. 
45% ludności czynnej zawodowo.
Stopa bezrobocia: 3,5% w drugim kwartale 2008 r., 5,2% w drugim kwar-
tale 2009 r., 6,2% w sierpniu 2009 r.
Ludność żyjąca poniżej progu ubóstwa: 18,23%. Według Krajowej Ra-
dy ds. Oceny Polityki Rozwoju Społecznego (CONEVAL), 47,5% ludno-
ści nie może zaspokoić swoich potrzeb w dziedzinie wyżywienia, ochro-
ny zdrowia, edukacji...
Stopa wzrostu: +3,3% w 2007 r.; +1,3% w 2008 r.; -7,3% w 2009 r. 
(przewidywana).
Udział głównych działów gospodarki w PKB: rolnictwo 3,8%, przemysł 
35,2%, usługi 61%.
Import: 124,77 mln dolarów od stycznia do lipca 2009 r.
Eksport: 122,26 mln dolarów od stycznia do lipca 2009 r.
Główni odbiorcy: Stany Zjednoczone 73,1%, Kanada 6,2%, Niemcy 
1,9% (w 2008 r.).
Główni dostawcy: Stany Zjednoczone 55%, Chiny 7,1%, Japonia 5,2% 
(w 2008 r.).
Wpływy od Meksykanów zatrudnionych za granicą: 26,3 mld dolarów (17,8 
mld euro) w 2008 r. Od stycznia do czerwca 2009 r. 11,07 mld dolarów.
(Źródła: Secretaría del Trabajo y Previsión Social de México (STPS), Consejo Nacional de 
Evaluación de la Política de Desarrollo (CONEVAL), Secretaría de Desarrollo Económico 
de Tijuana, Banco de México, Międzynarodowy Fundusz Walutowy, Bank Światowy.)

Przegląd Anarchistyczny prezentuje debaty toczone 
przez radykalne ruchy społeczne w Polsce i za granicą.  
Poprzez poznanie i równoczesną krytykę wszelkich nurtów 
myśli wolnościowej, rozwijamy kolektywną wiedzę dotyczącą 
samoorganizacji społecznej. Nasza praca teoretyczna 
występuje równolegle z działalnością praktyczną. Codzienne 
doświadczenie pomocy wzajemnej w momencie kwestionow-

ania nierówności społecznych, posiada dla nas wymiar globalny.

W tym numerze m.in.: Faszyzm i antyfaszyzm | Faszyzm i wielki biznes | Mit “ludowego” 
kapitalizmu | Kryzys w Chinach: powód do paniki? | Globalny kryzys w Indiach | Od kryzy 
su do wspólnych dóbr | Globalna proletaryzacja | Kryzys i walki społeczne w Polsce | Strajk 
generalny mało realny? | Partyzantka komunikacyjna | Gramatyka kulturowa i subwersja | 
Inżynieria wizerunku – opór w czasach kapitalizmu kognitywnego. Do pisma dodatkowo 
płyta z filmami: Antifa – łowcy (nazi)skinów, Zygmunt Bauman – O nowoczesności  
i zagładzie.

©
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Ten niezgrabny neologizm na pa-
pierze ma krótko i szokująco pod-
sumować wszystko, co cenią naj-
wyżej dwa światy: elastyczność 

w przypadku pracodawcy, bezpieczeń-
stwo dla pracownika. Duński szef może, 
tak samo jak jego kolega z Ameryki czy 
Wielkiej Brytanii, zwolnić pracownika na-
tychmiast, bez odprawy czy planu socjal-
nego. Jednocześnie ten ostatni ma prawo 
do godziwego zasiłku dla bezrobotnych 
przez okres co najmniej 4 miesięcy. Jeśli 
to potrzebne, otrzymuje dostęp do indy-
widualnie dobranego szkolenia zawodo-
wego lub nawet, jak to się dzieje w biu-
rze pracy w Sydhaven w Kopenhadze, 
odzyskać formę fizyczną w specjalnym 
klubie fitness.

Aż do zeszłego roku system ten funkcjo-
nował przy niemal powszechnej obojęt-
ności – bezrobocie było w zasadzie nie-
zauważalne. Wynalazca systemu, Mogens 
Lykketoft (ówczesny minister finansów 
w rządzie centrolewicowym, obecnie po-
seł z ramienia socjaldemokratów do Fol-
ketingu, duńskiego parlamentu) stwierdza 
kategorycznie: „To sukces. Przedsiębior-
stwa nie wahają się już przed zatrudnia-
niem, ponieważ wiedzą, że będą się mo-
gły bez zwłoki i bez przeszkód pozbyć 
nadmiarowej siły roboczej”.

W momencie wprowadzenia systemu 
w 1994 r. Dania liczyła oficjalnie 300 tys. 
bezrobotnych (10% aktywnej populacji); 
7 lat później było już ich niecałe 100 tys. 
Zanim kryzys sięgnął brzegów Bałtyku, 
w czerwcu 2008 r. liczba ta spadła do 47 

tys. Przedsiębiorstwa, nie tylko duńskie, 
były zachwycone, kraj zaczął zajmować 
pierwsze miejsca w międzynarodowych 
rankingach organizacji pracodawców. 
IMD, wyższa szkoła handlowa w Lozan-
nie, przeprowadziła w tym roku na po-
trzeby rankingu World Competitiveness 
Yearbook 2009 wywiady z 4 tys. decyden-
tów z 57 krajów: Dania wysunęła się na 
prowadzenie. Przez wzgląd na liberalizm 
rządu, dobry klimat dla biznesu i zado-
wolenie społeczne wystąpiła jako figura 
raju pracodawców (100 punktów, podczas 
gdy Francja zdobyła zaledwie 28,4...). Na 
podstawie opinii szefów przedsiębiorstw 
magazyn Forbes [1] okrzyknął Danię the 
best country for business (najlepszym kra-
jem dla biznesu), lepszym nawet niż Sta-
ny Zjednoczone.

Na razie pracownicy najemni nie są nie-
zadowoleni. Jeśli wierzyć sondzie prze-
prowadzonej w 2006 r. przez Eurofund [2], 
brukselską fundację śledzącą sytuacje spo-
łeczną w Unii Europejskiej, spośród za-
trudnionych z 27 krajów członkowskich, 
to duńscy pracownicy są najbardziej „usa-
tysfakcjonowani”. 

Można ich zrozumieć. W pewnym sen-
sie zabezpieczono im pełne zatrudnie-
nie, płace wzrastają szybko (4% w la-
tach 2007-2008, tuż przed kryzysem), a 
w przypadku kłótni z szefem czy nagłe-
go ataku ducha przygody (dość rozpo-
wszechniona cecha wśród potomków wi-
kingów...) ma się pewność, że znajdzie się 
miejsce pracy u konkurencji. „Flexicuri-
ty opracowano w okresie ekspansji i jest 
to jedna z przyczyn jej sukcesu” – przy-
znaje Holger K. Nielsen, przewodniczą-
cy Socialistisk Folkparti, ugrupowania 
bardziej lewicowego niż socjaldemokra-

cja, które urosło w siłę po ostatnich wy-
borach europejskich.

Tymczasem nadchodzi kryzys. Flexicuri-
ty zaczyna kuleć: coraz więcej elastycz-
ności, coraz mniej bezpieczeństwa... Da-
nia, mniejsza niż region Midi- Pyrénées 
i ze swoimi 5,6 mln mieszkańców słabiej 
zaludniona niż region Rodano-Alpejski, 
z konieczności musiała otworzyć się na 
świat i uzależnić od handlu międzyna-
rodowego. Przez to też jest szczególnie 
podatna na „nadzwyczajną recesję świa-
tową”, by zapożyczyć eufemizm pusz-
czony w obieg przez największą grupę 
w kraju, armatora A.P. Moller-Maersk, 
numer jeden na świecie w transporcie 
kontenerowym.

W 2007 r. kraj ten eksportował połowę 
produktu krajowego brutto. „Sektor eks-
portowy nadaje ton wszystkim innym 
w negocjacjach społecznych” – wyjaśnia 
Klaus Rasmussen, funkcjonariusz Danish 
Industry, naczelnej organizacji praco-
dawców. Dziś jednak muzyka ta zgrzyta 
w uszach najliczniejszej grupy pracow-
ników sektora prywatnego. W ciągu ro-
ku sprzedaż eksportowa zmniejszyła się 
o 20%, miesiąc w miesiąc bite są kolejne 
rekordy w liczbie bankructw. Najbardziej 
spektakularne jak dotąd rozłożyło na ło-
patki kompanię lotniczą tanich lotów Ster-
ling Airways (29 maszyn). Wszędzie, nie 
tylko w lotnictwie, przedsiębiorcy zwijają 
żagle, tną koszty ocenione jako nadmia-
rowe (od 1 stycznia na 500 statkach na-
leżących do Maerska marynarze nie mają 
już dostępu do papierowych ręczników), 
zmniejszają stan faktyczny firmy. Bez-
robocie od zeszłego lata rośnie dwa ra-
zy szybciej niż we Francji. W ciągu roku 
podwoiło się z nawiązką. W lipcu 2009 r. 
w kraju było już 107 tys. bezrobotnych, 
najczęściej robotników.

W dotkniętym klęską sektorze budowni-
ctwa i robót publicznych bez pracy pozo-
staje 13% pracowników (to dwa razy wię-
cej niż rok temu), w tym 27% murarzy 
i 13% malarzy. Są to dane Zjednoczonej 
Federacji Duńskich Pracowników (nazy-
wanej tu 3F), z której od stycznia 2008 r. 
wystąpiło 4% członków. Zwykłe ogłosze-
nie o pracy dla recepcjonisty przyciągnę-
ło na prowincji ponad 900 kandydatów. 
Jak podaje Krajowa Agencja Zatrudnie-
nia (AMS), odpowiedzialna za politykę 
zatrudnienia, w ciągu 8 miesięcy licz-
ba bezrobotnych poniżej 24 lat wzrosła 
czterokrotnie. Wciąż chodzi tu o tych, 

którym wypłaca się zasiłek, gdyż pła-
cili składki do jednej z 30 powiązanych 
ze związkami zawodowymi kas na rzecz 
bezrobotnych.

W Danii, tak jak w Szwecji, działa wciąż 
stary model gandawski [3], oparty na do-
browolnych składkach: ubezpieczenie od 
bezrobocia nie jest obowiązkowe. W rezul-
tacie, gdy podczas boomu lat 2000. osiąg-
nięte zostało niemal pełne zatrudnienie, 
wielu młodych nie sądziło, że ubezpiecze-

nie mogłoby się im na coś przydać. Pod 
koniec pierwszego trymestru 2009 r. 16 
tys. takich osób znalazło się bez zatrud-
nienia i bez ubezpieczenia – trzy razy 
więcej niż młodych bezrobotnych otrzy-
mujących zasiłek. Muszą zadowolić się 
wyjątkowo szczupłą pomocą publiczną 
na poziomie francuskiego dochodu mi-
nimalnego.

Negocjacje pracownicze, które zapocząt-
kowano w marcu tego roku, nie zapo-

C zy faktycznie istnieje model socjalny po-
dzielany przez 5 państw skandynaw-
skich, a jednocześnie inny od przyję-

tego w pozostałej części Europy? Kwestia ta 
nurtuje tamtejsze środowiska uniwersyteckie 
i intelektualistów. Od 1996 r. pracuje nad tym 
sieć ponad 300 historyków i badaczy z obsza-
ru nauk społecznych [1]. Ale politycy, związ-
kowcy, aktywiści i specjaliści zabrali się do 
rzeczy, na nikogo nie czekając. Ponad sto lat 
temu, w 1907 r. odbyła się pierwsza skandy-
nawska konferencja społeczna, której tematem 
przewodnim były wypadki przy pracy i ochro-
na pracowników.

Od tego czasu ustawiczne konfrontowanie idei, 
wymiana doświadczeń, nieustające porówny-
wanie metod i ich rezultatów, współpraca poli-
tyczna i rządowa – wszystko składało się tak, by 
w oczach reszty świata 5 państw wielkiej Pół-
nocy wyglądało na rodzinę przynajmniej w do-
menie socjalnej, jeśli chodzi o sposób radzenia 
sobie z ryzykiem związanym z życiem, choro-
bą, starością, biedą czy bezrobociem.

W gruncie rzeczy te 5 krajów obrało dość po-
dobną ścieżkę, mimo różnic geograficznych 
(Szwecja z 9 mln mieszkańców liczy ponad 
dwa razy więcej ludności niż Dania, Finlan-
dia lub Norwegia i 30 razy więcej niż Islandia) 
i politycznych (Szwecja i Dania to niegdysiej-
sze imperia, podczas gdy Norwegia, Finlandia 
i Islandia stanowiły kolonie, które późno – do-
piero na początku XX w. – uzyskały niepodle-
głość). Kopenhaga wiodła prym przed 1939 r. 
Oszczędzona przez wojnę Szwecja przejęła pa-
łeczkę w 1945 r.

Region skandynawski jest upośledzony przez 
warunki klimatyczne i ubóstwo gleb. Przez 
wieki cierpiał nędzę, z której wydobywał się 
powoli i z trudem, tracąc ponad jedną czwar-
tą populacji, zanim w drugiej połowie XIX w. 
dogonił resztę świata. W 1875 r. Szwecja była 
państwem rolniczym w 87%, Dania – w 75%, 
Norwegia – w 81%, a Finlandia – w 94%. Ów-
czesna transformacja miała charakter politycz-
ny: absolutyzm zniesiono w Danii w 1848 r., 
a powszechne prawo wyborcze wprowadzano 
między 1898 r. a 1920 r. Przemiany miały też 
charakter społeczny – reformy agrarne poło-
żyły kres feudalizmowi – i ekonomiczny: poja-
wił się nowoczesny wielki przemysł (szwedzka 
stal, duńska produkcja rolno-spożywcza).

Z początku zajmowano się jedynie pomaga-
niem najuboższym, często bezrolnym wieś-
niakom. Leżało to wówczas w gestii Kościo-
ła. W XVI w. Skandynawia opowiedziała się, 
zaraz po północnych Niemczech, po stronie 
Reformacji, a na jej obszarze zaczęły domi-
nować państwowe kościoły luterańskie. Miały 
silną pozycję i były praktycznie wszechobec-
ne. Praktykowały surową filantropię, nie od-
żegnywały się od punitywnego wykorzysty-
wania niesionej pomocy – zwłaszcza kiedy 
chodziło o pijaków i matki nieślubnych dzie-
ci, których pozbawiały podstawowych praw, 
a nawet wolności.

Stopniowo sekularyzowane (najpierw w Szwe-
cji i Norwegii, następnie w Danii) rady parafial-
ne stały się podwaliną dla gmin, opiekujących 
się ubogimi i szkolnictwem. Ustalił się szcze-
gólny podział zadań między władzami central-

nymi a lokalnymi – państwo stanowiło prawo, 
gminy zaś wprowadzały je, nie dopominając 
się o dodatkowe środki. W ten sposób zada-
nie solidarności spoczęło na barkach ówczes-
nych podpór systemu podatkowego: właścicieli 
ziemskich. Władze centralne narzuciły lokal-
nym elitom troskę o postęp społeczny (eme-
rytury, opiekę zdrowotną, sierocińce...), a te 
ją podchwyciły, nie chcąc dopuścić do pod-
niesienia podatków.

W latach 20. i 30. XX w. dzięki naciskom związ-
ków zawodowych polityczne stosunki sił ewo-
luowały na korzyść klas pracujących, a nieko-
rzyść burżuazji i właścicieli ziemskich. Przede 
wszystkim konserwatyści i liberałowie musie-
li ustąpić miejsca socjaldemokratom, którym 
udało się stworzyć w Danii, Szwecji i Norwe-
gii większościowe koalicje. Finlandia, z trudem 
podnosząca się po krwawym udziale w rewo-
lucji rosyjskiej 1917 r., pozostała na uboczu te-
go ogólnego dryfu na lewo. Dzięki trwałemu 
partnerstwu między robotniczymi związkami 
zawodowymi a pracodawcami osiągnięto – 
przynajmniej w planie deklaracji – objęcie ca-
łej populacji uprawnieniami socjalnymi. Praco-
dawcy zgodzili się na pewne regulacje rynku 
pracy. Osłony społeczne stały się powszech-
ne. Każdy obywatel mógł skorzystać z do-
brodziejstw państwa opiekuńczego, finanso-
wanych z podatków, a nie, jak we Francji, ze 
składek społecznych. Za wyjątkiem Norwe-
gii, jedynie zasiłek dla bezrobotnych pozo-
stał uzależniony od dobrowolnego ubezpie-
czenia pracownika.

Złoty wiek państwa opiekuńczego (jego faktycz-
ne, pełne wdrożenie) zaczął się razem z koń-
cem II wojny światowej. Wspólną ambicją było 
nie społeczeństwo liberalne i nie socjalistyczna 
utopia, ale trzecia droga, wybudowana na zrę-
bie zreformowanego kapitalizmu, na połącze-
niu socjalnej szczodrości i wydajności gospo-
darczej. Wszystkie siły polityczne i społeczne 
zgadzały się na społeczeństwo rynkowe, a jed-
nocześnie sprzeciwiały się nazbyt wyraźnym 
nierównościom społecznym. Bezpieczeństwo 
socjalne, renty, żłobki, domy starców, opieka 
nad niepełnosprawnymi, zdrowie, edukacja, 
szkolenia zawodowe, nauka i kultura splatały 
się w oczach reszty świata w jedną, socjalde-
mokratyczną wersję państwa opiekuńczego. 
Było to dzieło partii socjaldemokratycznych, 
które po 60 (w Szwecji) czy ponad 40 latach 
(w Norwegii czy Danii) rządzenia samodzielnie 
lub na czele koalicji stały się właściwie partia-
mi państwowymi.

Kryzys gospodarczy w latach 80. i 90., koniec 
zimnej wojny, polityczne osłabienie socjalde-
mokracji i globalizacja finansowa mocno ude-
rzyły w nordycki model socjalny, który coraz 
bardziej starał się dostroić do mniej hojnej li-
nii przyjętej w Europie Zachodniej...

JPS

[1] N.F. Christiansen, K. Petersen, N. Edling i P Haave, 
The nordic model of welfare – a historical reapprais-
al, Museum Tusculanum University of Copenhagen 
Press, Kopenhaga 2006, s. 432.

Pięć odstępstw od pewnego modelu

Testowanie socjaldemokracji

„Model skandynawski” w Danii się sypie
Szczodrość duńskiego państwa opiekuńczego wprawia resztę Europy w roz-
marzenie: każdy noworodek ma zapewnione miejsce w żłobku, gdy tylko 
skończy 6 miesięcy; darmowa opieka zdrowotna; powszechna opieka nad 
osobami starszymi w ich miejscu zamieszkania; młodzi mają zapewnio-
ne przez 5 kolejnych lat studiów świadczenia, bez względu na kondycję 
społeczną ich rodziców, specjalny rok na odkrywanie świata czy powtór-
ki przed ponownym egzaminem wstępnym na uniwersytet... A jednak, od-
kąd wybuchł kryzys, duńscy pracownicy nie mogą wyzbyć się wątpliwo-
ści. Czy tzw. flexicurity, cudowny lek na bezrobocie chwalony i w kraju, 
i w całej Europie, uchroni ich przed najgorszą recesją od wielkiego kryzy-
su z lat 30., z jaką królestwo musi się zmierzyć?

Jean-Pierre Séréni*

* Dziennikarz, specjalny wysłannik Le Mon-
de diplomatique.
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wiadają nic dobrego. Źródła organizacji 
patronackich podają, że w sektorze pry-
watnym jedna pensja na dwie nie zosta-
nie w 2009 r. podniesiona, a w jednym 
przypadku na trzy zamrożona zostanie 
stawka godzinowa. Wedle Rady Gospo-
darczej (instytucji oficjalnej, ale nieza-
leżnej), oznacza to zmniejszenie się si-
ły nabywczej o 2%. Dla wielu młodych 
małżeństw, które zadłużyły się, by ku-
pić i wyposażyć dom – ponad dwie trze-
cie Duńczyków ma własny dom – będzie 
to katastrofa: w maju tego roku po raz 
pierwszy od 15 lat pobity został rekord 
w przejęciach za długi.

Danske Bank, największy bank w kraju 
i drugi co do wielkości w Skandynawii, 
oszacował, że ceny nieruchomości, które 
spadają od 2007 r., w 2009 r. spadną „o 
prawie 10% jeśli chodzi o domy i dwa ra-
zy tyle, jeśli chodzi o mieszkania” [4] – 
to największy spadek w Europie od czasu 
Wielkiej Brytanii i Irlandii. Młody mini-
ster ds. budżetu Kristian Jensen, numer 3 
duńskiego rządu, jest jednak nieprzejed-
nany. Ministerstwo nie zrobi nic dla tych 
nieszczęśników: oficjalnie potwierdza, że 
„muszą sobie poradzić”.

To kolejny sygnał dla populacji od dawna 
przyzwyczajanej do opieki „od kołyski po 
trumnę”, że państwo opiekuńcze à la da-
noise nie jest już tym, czym było. Dla cen-
troprawicowego rządu, który jest u władzy 
od 2001 r., zagrożenie ma charakter prze-
de wszystkim finansowy. Według rządo-
wych kalkulacji sprzed kryzysu, w 2015 r. 
na pokrycie wszystkich wydatków mia-
ło zabraknąć ok. 15 mld koron. Przygo-
towany „Plan Gospodarki 2015”, oparty 
na ryzykownym „ani-ani” (ani podwyż-
ka podatków, ani redukcja świadczeń), nie 
wytrzymał tymczasem recesji.

Reforma podatkowa, mająca obowiązywać 
od 1 stycznia 2010 r., ma obniżyć podatki 
bezpośrednie, ale odsuwa na czas nieokre-
ślony podwyżkę mających ją sfinansować 
„zielonych podatków”: od elektryczności, 
ogrzewania, ciężarówek, emisji gazów 
cieplarnianych innych niż CO2, wyko-
rzystanej wody, taksówek... Ze wszyst-
kimi tymi opłatami poradzić sobie będą 
musiały gospodarstwa domowe, które już 
teraz finansują 25% VAT i które otrzy-
mają skromny czek wyrównawczy – 100 
euro na osobę dorosłą i 40 euro na każde 
dziecko rocznie.

Jasne jest, że ta dziwna reforma podatko-
wa uderzy w sypiące się państwo opiekuń-
cze, ale ma przy tym tę zaletę, że podoba 
się wyborcom prawicowym i podtrzyma 
zwyrodniały system poprzez wpuszcze-
nie do gospodarczego obiegu 15 mld ko-
ron w 2010 r. (ponad 2 mld euro) i 8 mld 
(1,1 mld euro) w 2011 r. Co będzie po-
tem? Znajdzie się jeszcze trochę czasu 
na ref leksję: kolejne wybory parlamen-
tarne powinny odbyć się najpóźniej w li-
stopadzie 2011 r.

Złożony z liberalnych i konserwatyw-
nych ministrów rząd Loekkego Rasmus-
sena nie ma w Folketingu parlamentarnej 
większości. Brakuje mu 25 głosów... któ-
rymi zazwyczaj wspiera go Dansk Folke-
parti (DFP), duńska partia ludowa z pra-
wego skrzydła, bez skrupułów żerująca 
na ksenofobii, wrogości wobec Unii Eu-
ropejskiej i chronieniu interesów emery-
tów. Morten Messerschmidt (28 l.) – je-
dynka na liście w wyborach europejskich 
z 7 czerwca, człowiek, którego portret wi-
siał podczas kampanii na wszystkich ko-
penhaskich latarniach, przedstawia imi-
grantów jako największe zagrożenie dla 
duńskiego modelu socjalnego: „Musimy 
go chronić, ponieważ Dania to mały kraj 
o szczególnej tożsamości” – wyjaśnia nam 
na łamach Berlingske Tidende, konserwa-
tywnego dziennika liczącego sobie 260 lat. 
Na wieczór wyborczy w tamtejszej redak-
cji tłumnie przybyła widownia o wyraź-
nych oznakach zamożności.

DFP nie potrzebuje ministrów, aby trzy-
mać władzę. Dania zachowała ustrój par-
lamentarny, gdzie legislatywa ma prze-
wagę nad władzą wykonawczą. Wszystko 
przechodzi przez Folketing i tamtejszych 
25 komisji parlamentarnych, opracowu-
jących decyzje, które ministrowie mu-
szą egzekwować co do litery. „Na ze-
braniach ministrów w Brukseli minister 
z Danii musi trzymać się instrukcji, zwra-
cając się do Folketingu w przypadku ja-
kiejkolwiek zmiany” – wyjaśnia Gunnar 
Rieberholdt, były ambasador Danii w Pa-
ryżu i jeden z pomysłodawców włączenia 
do Unii Europejskiej trzech krajów bał-
tyckich w 2004 r.

Dla FDP, z jego silną grupą mamutów 
w parlamencie, nie ma nic prostszego, niż 
zorganizować kolejne ciosy poniżej pasa 
i prowokacje wymierzone przeciw 401 
771 imigrantom (dane ze stycznia 2009 r.) 
i Duńczykom pochodzącym z krajów mu-
zułmańskich, od Turcji po Pakistan i So-
malię, którzy jako uchodźcy polityczni 
napływali tam pod koniec lat 60. Które-
goś dnia w szkolnych stołówkach trzeba 
było pilnie wymieniać kurczaka na „bar-
dziej duńską” wieprzowinę. Zwyczajową 
obsesją DFP jest ograniczanie wszelkimi 
środkami dostępu imigrantów do osłon 
społecznych. W 2002 r. żony imigrantów 
tracą uprawnienia socjalne, o ile w roku 
poprzednim nie przepracowały co naj-
mniej 300 godzin. Przepis wprowadzo-
no pod pretekstem uwalniania muzuł-
mańskich żon spod kurateli mężów. Bez 
wątpienia rządowe plany podniesienia kry-
terium do 450 godzin mają na celu uwol-
nić je jeszcze bardziej... Najbardziej rzu-
cający się w oczy skutek tych reform to 
pogłębiająca się bieda wśród nowo przy-
byłych, w szczególności uderzająca w ich 
dzieci, z których więcej niż jedno na dzie-
sięć żyje poniżej progu ubóstwa.

Dostęp do narodowości duńskiej jest w za-
sadzie zamknięty. Po 9-10 latach po-
bytu można zgłosić swoją kandydatu-
rę i przejść wyśrubowane testy języka 
duńskiego, uznawanego za bardzo trud-
ny. Pod wpływem DFP w 2002 r. duński 
parlament w czwartym podejściu pod-
wyższył poziom trudności egzaminu – 
losowe próby organizowane przez Ber-
lingske Tidende pokazały, że co drugi 
„natywny” duński maturzysta by go nie 
zdał. Podobne obostrzenia wprowadzono 
w polityce łączenia rodzin: mąż lub żo-
na musi mieć ponad 24 lata i „silniejszy 
związek z Danią niż z krajem pochodze-
nia małżonka”. Krok po kroku rząd pod 
pretekstem własnej niezłomności nieomal 
rekonstruuje status meteków ze starożyt-
nego Rzymu.

Ravi Chandran przyjechał w 1992 r. z Sin-
gapuru, dziś pracuje w organizacji poza-
rządowej specjalizującej się w pomocy 
ofiarom AIDS wywodzącym się z mniej-
szości etnicznych. Opowiada nam o fru-
stracjach wśród new Danes, którzy nie 
mają ani błękitnych oczu, ani blond wło-
sów: „Urodzili się i wychowali tutaj; Da-
nia to ich jedyny kraj, nie mają innego. 
Słyszą, jak ich rodzice skarżą się na los, 
jaki im zgotowano. W telewizji widzą, 
jak opłakuje się śmierć rodowitego Duń-
czyka, ale niczyją inną; oni sami mają 
wrażenie, że biją głową w mur ze szkła... 
I tak, od czasu do czasu, dochodzi do wy-
buchu, jak ten z lutego 2008 r. w Norre-
bro” [5]. Dziennikarska gwiazda kanału 
TV2, specjalizująca się w polityce zagra-
nicznej, również krytykuje klimat nieto-
lerancji: „Nie poznaję Danii mojego dzie-
ciństwa, jej wizerunek w świecie znacznie 
się pogorszył”.

Skrajnie prawicowe naciski na duński 
rząd unaocznił światu i Europie, skłon-
nej zazwyczaj odwracać wzrok, inny kry-
zys: opublikowanie pod koniec września 
2005 r. w duńskim dzienniku Jyllan-Po-
sten karykatur proroka Mahometa. „Prob-
lemem nie była sama publikacja, ale to, 
że ówczesny premier Anders Fogh Ra-

smussen (obecnie sekretarz generalny 
NATO) przez 4 miesiące odmawiał przy-
jęcia w tej sprawie żądających tego am-
basadorów 12 akredytowanych państw 
muzułmańskich” – wyjaśnia Toeger Sei-
denfaden, redaktor naczelny poczytnego 
dziennika Politiken, który w osamotnie-
niu zębami i pazurami broni tradycyjnie 
liberalnej polityki przyjmowania cudzo-
ziemców i traktowania mniejszości – „Sta-
ło się to dopiero, kiedy kryzys nabrał wy-
miaru międzynarodowego i wymknął się 
wszelkiej kontroli.”

Odmowa Rasmussena nie wynikała z lek-
komyślności, została dobrze przemyśla-
na. Obrona wolności ekspresji stanowi-
ła tylko kiepski pretekst maskujący coś, 
co w kopenhaskich kręgach politycznych 
było tajemnicą poliszynela: Pia Kjaersga-
ard, niegdyś pomoc domowa, wybrana do 
Folketingu w 1984 r. wszechmogąca kie-
rowniczka DFP, ogłosiła „weto” wszel-
kim audiencjom.

Wobec ostatniego zwrotu opinii publicznej 
na prawo, duńska lewica nie ma się najle-
piej. Socjaldemokraci, lewicowi socjali-
ści i liberałowie społeczni podpisali trój-
partyjny układ rządowy, ale, ochłodzeni 
trzema porażkami wyborczymi w ciągu 
8 lat, nie kwapią się do nieprzejednanej 
krytyki ksenofobicznej polityki większo-
ści. „Rząd wygrał jedne i drugie wybory, 
oskarżając nas o współdziałanie z mniej-
szościami” – broni się Mogens Lykke-
toft, który po ostatniej porażce w listo-
padzie 2007 r. przestał kierować partią 
socjaldemokratyczną. „Mamy przed sobą 
dużo pracy. Trzeba, by Duńczycy przy-
pomnieli sobie, że w planie społecznym 
lewica zawsze była lepsza od prawicy. 
Zgubiliśmy to”.

Ale czy ciągle istnieje konsensus w ob-
szarze wzmacniania duńskiego modelu 
socjalnego, tak jak po spektakularnym 
wzbogaceniu się kraju w latach 60.? „W 
przeciągu dwóch pokoleń piaszczysta 
łacha na obrzeżach Europy zmieniła się 
w kraj płynący mlekiem i miodem” – pi-
sał Knud J.V. Jespersen, oficjalny histo-
ryk duńskiej królowej, niezwykle popu-
larnej Małgorzaty II, w swojej klasycznej 
książce o historii Danii [6]. Charaktery-
styczna dla dawnych czasów równość 
ustąpiła miejsca nowemu egoizmowi kla-
sy średniej, która nie chce już płacić „na 
innych” i na całe gardło domaga się ob-
niżenia podatków.

Częściowo została zaspokojona reformą 
podatkową, ale to jej nie wystarczy. Pod 
koniec maja 96 merów z całego kraju – 
istnych filarów państwa opiekuńczego, na 

których barkach spoczęła odpowiedzial-
ność za liczne misje (żłobki, szkoły, do-
my opieki dla osób starszych, zatrudnie-
nie, kultura...) – poróżniło się z powodu 
nałożonych na bogatsze gminy podatków 
wyrównawczych z przeznaczeniem na 
gminy biedniejsze. 40 z nich dało wyraz 
spadkowi solidarności i wystąpiło o re-
wizję. 27 merów gmin uboższych zwró-
ciło się z prośbą o wycofanie żądania. Ru-
dersdal, duńskie Łomianki, gdzie dochód 
na mieszkańca jest dwa razy wyższy niż 
w Kopenhadze, nie chce już dłużej pła-
cić... Cepos i Coin.dk, filie amerykańskich 
neokonserwatywnych think-tanków, wy-
szły na ulice Kopenhagi, aby spopulary-
zować obniżkę podatków jako lekarstwo 
na wszystkie problemy.

Także i przedsiębiorcy zdecydowali się 
wejść do gry o podatki. Podatek od zy-
sków przedsiębiorstwa (IS) z powrotem 
wynosi 25% (33,5% we Francji); niemal 
nie istnieje opodatkowanie kapitału czy 
spadków; gospodarstwa domowe pokry-
wają większość wydatków społecznych za 
pośrednictwem szczególnie wysokich po-
datków pośrednich, które tłumaczą wy-
soki koszt życia w kraju.

Ponieważ ani prawica, ani lewica nie wy-
obrażają sobie dodatkowego zwiększania 
tych obciążeń, na horyzoncie coraz wy-
raźniej majaczy widmo demontażu pań-
stwa opiekuńczego. Obecny rząd zapowie-
dział skrócenie okresu pobierania zasiłku 
dla bezrobotnych z 4 do 2 lat ( jego mak-
symalną wysokość w 2006 r. określono na 
2 tys. euro miesięcznie). To doraźne ogra-
niczenia w obliczu kryzysu, które ozna-
czają co najwyżej remis. „Można odsunąć 
problem o kilka lat, to nie jest moment na 
poważne zmiany” – przyznaje K. Rasmus-
sen z organizacji pracodawców Confede-
ration of Danish Industry.

Dopóty, dopóki istnieją jeszcze inne środ-
ki niż pozwalająca wydawać mniej re-
dukcja świadczeń, o czym przypomina 
drugi człon f lexicurity, tzn. bezpieczeń-
stwo zatrudnienia. „W 1993 r. nastąpiło 
pewne ideologiczne tąpnięcie” – analizu-
je prof. Jorgen Goul Andersen z Uniwer-
sytetu w Aalborg – „Bezpieczeństwo so-
cjalne przestało być priorytetem na rzecz 
innego celu, obniżenia strukturalnego 
bezrobocia”. Warunki do spełnienia, by 
otrzymać zasiłek, stały się surowsze, po-
szerzono też zakres zobowiązań (spotkania 
z co najmniej 4 pracodawcami tygodnio-
wo, szkolenia zawodowe, wizyty u osobi-
stego job officer, zgoda na zmianę miej-
sca zamieszkania i zawodu...).

Wraz z kryzysem pojawiła się pokusa, by 
jeszcze bardziej dokręcić śruby. „Akty-
wizacja” (aktivering), obowiązkowa dla 
wszystkich otrzymujących zapomogę, 
nie oznacza synekury. Według Anderse-
na „przeciętny bezrobotny znajduje pracę 
jeszcze przed rozpoczęciem okresu akty-
wizacji”. O ile w założeniu socjaldemo-
kratycznych twórców polityka ta miała 
pozwolić na przekwalifikowanie siły ro-
boczej bez przerw i okresów bezrobocia, 
okazała się użyteczna przede wszystkim 
jako strategia obligowania bezrobotnych 
do jak najszybszego podjęcia pracy i nie-
robienia trudności.

Wszystko tak się układa, by zniechęcić 
ich do wejścia w cykl „aktywizacji” po 
3 miesiącach nieaktywności: bezrobot-
ny ma coraz mniejszą możliwość wybo-
ru nowego zawodu, pracodawcy lub nawet 
miejsca zamieszkania. Jeśli odmówi, zo-
stanie pozbawiony prawa do zasiłku. Czyż-
by w jutrzejszym modelu skandynawskim 
à la danoise dobrobyt (welfare) zastąpić 
miał „dobrotrud” (workfare)?

tłum. Agata Czarnacka

[1] Forbes, 25 marca 2009.

[2] European Foundation for the Improvement of 
Living and Working Conditions, 2006.

[3] Model ten ukonstytuował się w począt-
kach ruchu robotniczego w Gandawie (Bel-
gia). Opiera się on na trzech zasadach: przy-
stąpienie do niego jest dobrowolne, kasami 
zarządzają związki zawodowe, kas jest wiele. 
Model ten przeciwstawia się założeniom uni-
wersalistycznym, wedle których takie same 
usługi należy oferować wszystkim obywate-
lom bez względu na to, czy pracują, czy nie, 
czy pochodzą z danego kraju, czy są imigran-
tami. W Danii model ten obsługuje wyłącznie 
zasiłki dla bezrobotnych.

[4] Nordic Outlook. Economic and financial 
trends, Danske Bank 2008, s. 8, http://www.
danskebank.com/danskeresearch.

[5] W dzielnicy Norrebro na północy Kopen-
hagi zamknięcie squatu w 2007 r. oznacza-
ło początek powracających zamieszek (naj-
częściej między młodzieżą a policjantami). 
W lutym 2008 r. potyczka między członka-
mi motocyklowego gangu a młodymi muzuł-
manami z drugiego pokolenia imigrantów 
skończyła się ofiarą śmiertelną i zdewasto-
waniem dzielnicy.

[6] A History of Denmark, Palgrave Macmillan, 
Nowy Jork/Kopenhaga 2004, s. 244.

Enhedslisten (skrajna lewica): 7,2%
Socialistisk Folkeparti, SF (lewicowi socjaliści): 15,9%
Socialdemokratiet, SD, (socjaldemokraci): 21,5%
Det Radikale Venstre, RV, (socjal-liberałowie): 4,3%
Venstre (liberałowie): 20,2%
Det Konservative Folkeparti, KF (konserwatyści): 12,7%
Dansk Folkeparti, DF, (skrajna prawica): 15,3%

Wyniki w wyborach do Parlamentu  
Europejskiego (czerwiec 2009 r.)
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Skryta przed obcymi spojrzeniami, pro-
wincja Sada w północno-zachodnim 
Jemenie, niedaleko od granicy z Ara-
bią Saudyjską, od czerwca 2004 r. jest 

teatrem gwałtownego konfliktu [1]. Naprze-
ciwko siebie stają rząd i grupa rebeliantów, 
„huthistów”, którym przewodził były depu-
towany Husajn al-Huthi, a po jego śmierci we 
wrześniu 2004 r. robi to jego młodszy brat 
Abdul Malik al-Huthi. Mimo ogłoszenia za-
wieszenia broni w lipcu 2008 r., w połowie 
sierpnia 2009 r. walki rozgorzały na nowo. Za-
korzenienie konfliktu, jego brutalność, dzie-
siątki tysięcy ofiar i przesiedleńców, groźba, 
że dojdzie do reakcji łańcuchowych na obsza-
rze, który zamieszkują największe plemiona 
kraju, nie pozwalają przewidzieć, do czego to 
wszystko doprowadzi.

Rebelianci przyznają się do zajdyckiej toż-
samości religijnej, będącej odłamem szyi-
zmu, która jednak na gruncie teologicznym 
odróżnia się wyraźnie od imamizmu domi-
nującego w Iranie [2]. Cieszący się opinią 
„umiarkowanych”, zajdyci stanowią oko-
ło 1/3 jemeńskiej ludności i wpisują się 
w szczególną historię Jemenu, podzielając 
wiele interpretacji religijnych z sunnitami 
ze szkoły szafi’ickiej [3], którzy stanowią 
większość wśród Jemeńczyków.

Zajdyci, republika  
i opór przeciw wahhabitom

Rząd oskarża rebeliantów o chęć przywró-
cenia imamatu zajdyckiego, który rządził 
krajem do 1962 r., kiedy to doszło do rewo-
lucji republikańskiej. Ta stanowiła wstęp do 
długotrwałej wojny domowej, w której po 
stronie rojalistów stanęła Arabia Saudyjska, 
republikanie zaś uzyskali wsparcie oddzia-
łów wysłanych przez Egipt Gamala Abdel 
Nassera. Imamowie byli alidami, potom-
kami proroka Mahometa, grupą, do której 
należą bracia al-Huthi.

Władze twierdzą, że huthiści są wspiera-
ni przez Iran i uczestniczą, na równi z li-
bańskim Hezbollahem, w tworzeniu „łuku 
szyickiego”, obejmującego Bliski Wschód. 
Wysunięcie argumentu irańskich wpływów 
ma na celu uzyskanie poparcia Arabii Sau-
dyjskiej, zaniepokojonej rosnącym znacze-
niem swojego irańskiego rywala.

Twierdzeniom tym przeczą przywódcy hut-
histów, którzy deklarują lojalność w stosun-
ku do republiki i zapewniają, że chcą jedynie 
walczyć o zachowanie zajdyckiej tożsamo-
ści religijnej, zagrożonej ich zdaniem przez 
wahhabizm i salafizm, rygorystyczne wer-
sje islamu sunnickiego.

Kolebka zajdyzmu, prowincja Sada, była 
swoją drogą jednym z ostatnich bastionów 
rojalistów podczas wojny domowej z lat 60. 
XX w. Z tego powodu długo omijały ją wszel-
kie działania na rzecz rozwoju, prowadzone 
przez kolejne rządy republikańskie. Narodzi-
ny huthizmu wpisują się w szerszy nurt odno-
wy zajdyckiej, który dało się zaobserwować 
w latach 80. XX w. w ramach różnych ośrod-
ków kształcenia, wydawnictw i miejsc kultu, 
skupionych wokół Sada, ale również bardziej 
miejscowo w Sanie, stolicy Jemenu.

Choć większość elit politycznych, w tym pre-
zydent Ali Abdallah Saleh, swoje korzenie 
bierze z zajdyzmu, ruch odnowy pozosta-
je dość marginalny. I tak, podczas gdy hut-
hiści kładą nacisk na specyficzne elemen-
ty własnej tożsamości, wyróżniające ich na 
tle islamskiego prawa i praktyki religijnej, 
większość ludności (w tym pochodzenia zaj-
dyckiego) wpisuje się w proces uniformiza-
cji tożsamości religijnych promowanej przez 
system edukacyjny i przez państwo republi-
kańskie. Nic zatem dziwnego, że opozycja 
„sunnici–szyici” straciła obecnie na zna-

czeniu i już tylko w stopniu marginalnym 
determinuje polityczne kierunki i afiliacje. 
Owo upodabnianie się tożsamości nie prze-
ciwdziała jednak stygmatyzacji zajdytów 
przez ruch salafistyczny, okazjonalnie wy-
stępujący jako sojusznik władz.

W ramach konfliktu w Sada kwestii drażli-
wych jest wiele, a wojna grozi przekształce-
niem w starcie międzywyznaniowe. Z koń-
cem sierpnia 2009 r. niektóre media donosiły, 
że walki między huthistami i słuchaczami 
szkoły salafistycznej Dar al-Hadith, założo-
nej na początku lat 80. XX w. przez Moqbila 
Al-Wadiego, przyniosły ze sobą kilka ofiar 
śmiertelnych [4]. Informacji tej huthiści zde-
cydowanie zaprzeczyli na swojej stronie in-
ternetowej. W marcu 2007 r. dwóch obcokra-
jowców, w tym jeden Francuz, poniosło śmierć 
w podobnych okolicznościach.

Dwuznaczna rola Arabii Saudyjskiej

Rząd przedstawia ów spór jako ideologiczny, 
przeciwstawiający republikę ekstremistycz-
nej grupie religijnej. Huthiści mówią natomiast 
o sprzeciwie wobec represjonowania mniejszo-
ści religijnej. Niezależnie jednak od wzajem-
nych oskarżeń, twierdzeń rządu dotyczących 
wprowadzenia ważnego programu odbudo-
wy po zawieszeniu broni z lipca 2008 r., i gło-
sów rebeliantów, wskazujących na to, że walki 
i prowokacje nigdy w rzeczywistości nie usta-
ły, na konflikt wpływa wiele czynników, któ-
re wyjaśniają jego pogłębianie się.

Ciągłość walk od 2004 r., mimo zawie-
szenia broni i mediacji – przede wszyst-
kim Kataru w

2007 r. – wynika w jakiejś mierze z poja-
wienia się interesów gospodarczych, któ-
re przenikają się z wewnętrzną rywalizacją 
właściwą każdej władzy. Kluczową kwestię 
stanowi kontrola nad nielegalnym handlem 
do Arabii Saudyjskiej i w kierunku Morza 
Czerwonego, który ułatwia przemyt ropy naf-
towej i broni do Rogu Afrykańskiego. Nie-
którzy oficerowie kradną broń przeznaczoną 
dla wojska; i o ile jej część idzie na eksport, 
drugą cześć – paradoksalnie – odsprzedaje 
się rebeliantom za pomocą szczególnie ak-
tywnych w tej strefie pośredników.

Perspektywa odejścia prezydenta Saleha, 
pełniącego swój urząd od 1978 r., zaostrza 
rywalizację w kręgach władzy, szczególnie 
między synem tegoż, Ahmadem Ali Salehem 
(stojącym na czele sił specjalnych i straży 
republikańskiej) a kilkoma wysoko posta-
wionymi figurami wojskowymi. Prowincja 
Sada byłaby zatem teatrem wojny per procu-
ra, w której rywalizujące klany usiłowałyby, 
z jednej strony, zdobyć zaplecze gospodar-
cze i, z drugiej, dowieść swej skuteczności 
w terenie. W maju 2008 r., podczas gdy te-
rytorium objęte walkami powiększyło się 

o region Bani Huszajch, ok. 25 km na pół-
noc od Sany, zaangażowanie po raz pierw-
szy od 2004 r. sił specjalnych i ich pozorny 
sukces zestawione zostały z odwrotem ba-
talionów wojska w prowincji Sada.

Trybalizacja wojny domowej

Pogłębianie się konfliktu związane jest rów-
nież z coraz większym znaczeniem plemien-
nych przywódców. Od zaangażowania bo-
jowników po stronie rządu lub huthistów po 
rządowy projekt z czerwca 2008 r. dotyczą-
cy uformowania przez poszczególne plemiona 
wokół prowincji Sada „armii ludowej”, kon-
flikt wszedł w spiralę przemocy, sprzyjającej 
mechanizmom zemsty i wendety opierającym 
się głównie na więzach solidarności między-
plemiennej. Na początku 2009 r., gdy władza 
rozdzielała środki finansowe na odbudowę 
kraju, niektóre grupy plemienne, które kilka 
miesięcy wcześniej były sojusznikami armii, 
nie uznały kompromisu z huthistami i usiło-
wały wywrzeć presję na rządzie. Blokowały 
drogi i brały zakładników. Owa „trybalizacja” 
konfliktu zachęca do rewizji dyskursów, któ-
re mówią o projekcie politycznym rebeliantów 
lub o sporze sunnicko-szyickim, wywołanym 
przez osoby związane z władzą.

W obecnej sytuacji konflikt w Sada nakła-
da się na dawną rywalizację między dwoma 
głównymi konfederacjami plemiennymi pół-
nocnych wyżyn: podczas gdy Haszed walczy-
li u boku sił rządowych, wiele z plemion Ba-
kil poparło rebeliantów [5]. Choć taka analiza 
stanowi bez wątpienia zbyt dużą generaliza-
cję, wyjaśnia stopniowe wychodzenie stre-
fy walk poza granice prowincji Sada, i prze-
nikanie przede wszystkim do regionu Harf 
Sufyan, bardziej na południe, niedaleko od 
ziem Al-Usaymat, jednego z największych 
plemion Haszed. Takie zazębienie się uka-
zuje wyraźnie potencjał destabilizacji, jaki 
niesie ta wojna, która poprzez uruchomie-

nie mechanizmu więzi solidarności między-
plemiennej grozi rozprzestrzenieniem się na 
inne regiony Jemenu, przede wszystkim Al-
Dżawf, Amran i Hadżdża.

Mało konstruktywne zaangażowanie w kon-
flikt innych państw z regionu również nie jest 
bez znaczenia. W latach 2007-08 mediacja 
Kataru i podpisanie układu między walczą-
cymi stronami w Doha nie przyniosły ocze-
kiwanych rezultatów. Ponowny wybuch walk 
skłonił rząd katarski do wycofania się i odwo-
łania obietnic dotyczących finansowego wspar-
cia odbudowy i rozwoju prowincji Sada. Rola, 
jaką w całej sprawie odgrywa saudyjski sąsiad, 
wydaje się, delikatnie mówiąc, dość ambiwa-
lentna. Niektórzy wręcz oskarżają Arabię Sau-
dyjską o sabotowanie mediacji Kataru, w celu 
ograniczenia znaczenia tego niewielkiego pań-
stwa w swojej tradycyjnej strefie wpływów. 
Podczas gdy monarchia Al Sauda oficjalnie 
uznaje wojnę w Sada za sprawę wewnętrzną, 
niektórzy saudyjscy dygnitarze finansują je-
meńskie działania wojenne podobnie jak ple-
mienne oddziały milicyjne. Zachęcają tym sa-
mym do kontynuowania walk.

Z drugiej strony Stany Zjednoczone i Unia Eu-
ropejska, skupione nadmiernie na walce z ter-
roryzmem i niezaangażowane zbytnio w po-
szukiwanie jakiegoś pokojowego uregulowania 
sytuacji, pośrednio udzieliły rządowi z Sany 
poparcia in blanco. Rząd Saleha, krytykowa-
ny przez sojuszników, w pierwszym rzędzie 
przez Waszyngton, za brak zaangażowania 
w „międzynarodową wojnę z terroryzmem”, 
korzysta z tego, by przypisać rebelię grupie 
terrorystycznej. Twierdzi nawet niekiedy, że 
istnieją powiązania między nią a Al-Kaidą, 
co wydaje się mało wiarygodne ze względu 
na tożsamość zajdycką (szyicką) huthistów 
i ich krytykę doktryny salafickiej.

Widmo ponownej secesji

Destabilizująca i szczególnie brutalna wojna 
w Sada skutkuje jeszcze większym osłabie-
niem władzy centralnej w prowincjach półno-
cy. Gospodarka wojenna, podobnie jak chro-
niczny brak stabilizacji i represje, sprzyjają 
powstawaniu grup paramilitarnych, z któ-
rych niektóre rzeczywiście są bliskie Al-Ka-
idzie. Choć sprawa nie doczekała się ostatecz-
nego wyjaśnienia, uprowadzenie w czerwcu 
2009 r. zagranicznych członków pewnej or-
ganizacji pozarządowej pracujących w szpi-
talu w Sada i egzekucja trzech spośród nich 
obrazują ten perwersyjny mechanizm. Pod-
czas gdy rząd pierwotnie twierdził, że huthiści 
byli odpowiedzialni za zbrodnię [6], bardziej 
prawdopodobne wydaje się, iż była to akcja 
paramilitarnych grup sunnickich.

Na początku 2009 r., Nasser Al-Wabach, Je-
meńczyk, przedstawiany często jako były 
sekretarz Osamy ben Ladena, zapowiedział 
tworzenie struktur Al-Kaidy na Półwyspie 
Arabskim poprzez fuzję gałęzi saudyjskiej 
i jemeńskiej. Od 2007 r. ataki przypisywa-
ne grupom powiązanym z Al-Kaidą, przede 

wszystkim ten z września 2008 r. wymierzony 
w ambasadę Stanów Zjednoczonych, powta-
rzały się w Sanie i w regionach byłego Jeme-
nu Południowego, podczas gdy prowincje pół-
nocy kraju wydawały się być od nich wolne.

Z drugiej strony zjednoczenie Północy i Po-
łudnia w 1990 r. spotyka się od 2007 r. z sil-
ną kontestacją w prowincjach byłego Jemenu 
Południowego, którego ludność czuje się dys-
kryminowana. Owa kontestacja, w miarę jak 
zwiększają się represje, nabiera coraz bardziej 
otwarcie akcentów separatystycznych [7].

Przez długi czas grupie władzy, której prze-
wodzi Saleh, udawało się fałszować progno-
zy gospodarcze i utrzymywać względną sta-
bilizację. Ale wielość problemów i konflikty 
wokół następstwa władzy stawiają pod zna-
kiem zapytania ową kruchą równowagę [8]. 
Mogą doprowadzić do osłabienia państwa 
– osłabienia, którego skutki dla całego re-
gionu trudno sobie wyobrazić.

tłum. Lucyna Mazur
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Groźba implozji państwa

Podskórne wojny trawią Jemen
Jemen służy obecnie jako zaplecze dla wojowników z Al-Kaidy, pochodzą-
cych z Arabii Saudyjskiej. Na Południu, zjednoczonym z Północą w 1990 r., 
rośnie separatystyczna opozycja. W prowincji Sada wzmacnia się walka 
powstańcza, o której władze sądzą, że jest wspierana przez Iran, sami zaś 
rebelianci głoszą, że występują przeciwko wpływom Arabii Saudyjskiej. Ta 
wojna, która nie odkryła nam jeszcze swego prawdziwego oblicza i która 
zaostrzyła się w ostatnich tygodniach, może sprawić, że kraj przekształci 
się w „państwo upadłe”.

Pierre Bernin*

* Pracownik naukowy.
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Ten powolny upadek to wynik nie tyle nadużywa-
nia władzy czy zmian społecznych, co niezdol-
ności lewicy do poradzenia sobie najpierw ze 
zwycięstwem z czerwca 1967 r., a później z hi-

storycznym przełomem, jakim było podpisanie układów 
z Oslo w 1993 r. W obliczu tego gigantycznego zadania 
na jaw wyszły nie tylko jej konformizm i konserwatyzm, 
lecz także jej słabość intelektualna i moralna.

Lewica legitymizuje syjonistyczny podbój

Żydowski ruch nacjonalistyczny od początku stawiał so-
bie za cel otwarcie Palestyny na nieograniczoną imigrację, 
jej skolonizowanie, a ostatecznie wyrwanie jej niepodle-
głości. „Syjonizm jest przedsięwzięciem podbojowym” – 
stwierdził w 1929 r. Berl Katznelson, ideolog ruchu robot-
niczego – „I chciałbym, żeby zrozumiano, że, jeśli o mnie 
chodzi, definiowanie tego przedsięwzięcia w kategoriach 
militarnych nie jest formułą retoryczną” [1].

Ruch legitymizował ten podbój, powołując się na hi-
storyczne prawo Żydów do kraju ich przodków. Od 
ostatnich lat XIX w. wszystkie odłamy syjonizmu by-
ły zdania, że Żydzi w Europie stoją na progu katastro-
fy. II wojna światowa przyznała im rację. Zwycięstwo 
z lat 1948-1949 przypieczętowało pół wieku upartych 
przygotowań pod kierownictwem ruchu robotniczego, 
pozostającego u władzy od początku lat 30. XX w.

Czerwiec 1967 r. był jak uderzenie pioruna; jak go zin-
terpretować i co z nim zrobić? Czy był to owoc błędnych 
obliczeń Egipcjan, który należało wykorzystać dla zawar-
cia pokoju, używając podbitych terenów jako waluty wy-
miennej, czy wręcz przeciwnie, logiczna konsekwencja 
wojny o niepodległość? Czy należało w nim widzieć oka-
zję do kontynuowania dzieła niedokończonego w 1949 r., 
czy przeciwnie, ogłosić wobec świata arabskiego, że sy-
jonizm osiągnął swoje cele w ramach zawieszenia broni 
z 1949 r. i podbój połączony z kolonizacją, będący egzy-
stencjalną koniecznością do chwili stworzenia państwa, 
teraz już nią nie jest? Żydzi mieli dach nad głową i mogli 
stać się narodem podobnym do pozostałych.

By przyjąć tę prawdziwie rewolucyjną zasadę i uznać „zie-
loną linię” z 1967 r. za definitywną granicę terytorium Izra-
ela, lewica musiałyby być motywowana przez wartości uni-
wersalne, a nie tylko kulturowy i polityczny partykularyzm 
nacjonalizmu. A na taką postawę politycznych elit ruchu, 
z kilkoma rzadkimi wyjątkami, nie było stać.

Tych kilkoro intelektualistów, którzy próbowali zaangażować 
się w politykę po 1977 r., by odbudować partię na nowych 
podstawach, zmuszono do dymisji, albo sami wycofali się 
po pierwszej wojnie w Libanie (1982 r.). Liderzy ruchu nie 
interweniowali. Zadowalali się podążaniem drogą wyzna-
czoną przez ideologów lewicy z pierwszej połowy XIX w., 
Aharona Davida Gordona i Berla Katznelsona.

Debata, która toczyła się w lewicowych rządach w la-
tach 1967-1977, i na nowo w latach 90., nigdy nie miała 
na celu rewizji starej doktryny zdobywania ziemi ani ko-
nieczności zabezpieczenia przyszłości kraju, ani też hi-
storycznych praw Żydów do ziemi Izraela, ale koncentro-
wała się na kwestii naturalnych praw każdego narodu do 
stanowienia o swoim losie. Jedynym przedmiotem dys-
kusji był – i jest do tej pory – najlepszy sposób wykorzy-
stania sytuacji zrodzonej z arabskiej słabości.

Zasada, zgodnie z którą dane terytorium można opuścić 
jedynie pod naciskiem przeważających sił wroga, nadal 
obowiązuje. To za kolejnych rządów lewicy, w latach 1967–
1977, rozpoczęła się kolonizacja, wraz ze swoimi nadal 
stosowanymi metodami: ziemie konfiskuje się pod byle 
pretekstem, nagina się i omija prawo, z nierównego trak-
towania Żydów i Arabów czyni się normę. Pomimo poro-
zumień z Oslo nic się właściwie nie zmieniło, gdy lewica 
wróciła do władzy w latach 1992-1996 i 1999-2001. Wręcz 
przeciwnie: jej przedstawiciele robią wszystko, by nie na-
razić się na gniew kolonistów i prawicy zgodnie sprzeci-
wiających się „zdradzie”, jaką w ich oczach było uznanie 

prawa Arabów do części Palestyny na zachodnim brzegu 
Jordanu. A jedynym sposobem na powstrzymanie ich re-
wolty jest ułatwianie dalszego zagarniania ziemi.

Moralnie i intelektualnie niezdolna do powstrzymania 
kolonizacji, lewica zdołała mimo wszystko zapocząt-
kować zmianę kursu dzięki porozumieniom z Oslo. Ich 
izraelski sygnatariusz, premier Icchak Rabin, zwycięz-
ca z czerwca 1967 r., zamordowany w 1995 r. przez fana-
tycznego nacjonalistę, był jedynym politykiem ostatniego 
półwiecza, który spoglądał dalej, niż sięgała perspek-
tywa jego otoczenia. Ale i on potrzebował 20 lat i roku 
1982 w Libanie, by zrozumieć, że wojna izraelsko-pa-
lestyńska zakończy się dopiero wtedy, gdy obydwa na-
rody zgodzą się wzajemnie uznać swoje prawa.

Za uzyskanie tej świadomości Rabin zapłacił życiem. Źle 
pomyślane i źle wprowadzane w życie porozumienia z Oslo 
ocaliłaby być może jego obecność; był człowiekiem zbyt in-
teligentnym i zbyt praktycznym, by bez końca odwoływać 
się do argumentu-maczugi: prawa własności sprzed 3 tys. 
lat, zapisanego w pierwszej wielkiej księdze ludzkości.

Biblią po głowie, czyli triumf nielegalnej kolonizacji

„Obamo, niech pan zajrzy do Biblii” – woła raz jeszcze 
weteran izraelskiego dziennikarstwa, Joel Markus, od 
półwiecza związany z prawym skrzydłem Partii Pracy [2]. 
W obliczu amerykańskiej polityki, teraz mniej wyrozu-
miałej w stosunku do konfliktogennej kolonizacji, obec-
ny minister obrony Ehud Barak i jego otoczenie nadal 
nie znajdują podstaw, żeby sprzeciwić się kolonistom – 
nawet jeśli próbują, czasem z powodzeniem, likwidować 
pomniejsze „dzikie” implantacje. Natychmiast cofają się 
wobec gróźb wojny domowej, które powracają za każ-
dym razem, gdy ktoś ośmieli się proponować rezygna-
cję z dalszej ekspansji. Pozostaje im tylko zasłaniać się 
wymogami międzynarodowej polityki, innymi słowy – 
naciskami ze strony Stanów Zjednoczonych.

Izraelska lewica ceni prezydenta George’a W. Busha i je-
go neokonserwatywnych ideologów na równi z ewan-
gelistami z Alabamy i kolonistami z Cisjordanii. Dla-
tego też wyborcza klęska z 2009 r. nie jest katastrofą 
polityczną, ale moralną i intelektualną. Wyborcy lewicy 
zrozumieli, że, wobec braku jakiejkolwiek nowej idei, 
partia straciła rację bytu. Jeśli bowiem nie ma ona do 
zaoferowania nic poza stosowaniem siły i odwoływa-
niem się do historii, po co inwestować w bladą kopię, 
jeśli można zafundować sobie oryginał w osobie Ben-
jamina Netanjahu. Ehud Barak, który szykował się do 
zbierania owoców swojego „zwycięstwa” po operacji 
w Gazie ostatniej zimy, zapłacił za ten wybór.

Narodowy pseudosocjalizm Partii Pracy

Podobnie mają się sprawy z drugim obszarem ideo-
logicznej pustki: polityką gospodarczą i społeczną. 
W rzeczywistości Partia Pracy, jak dawna Mapai, 
założona w 1930 r. [3], nigdy nie była partią socjali-
styczną porównywalną ze swoimi europejskimi „sio-
strami”. Pierwszeństwo, przyznane imperatywom 
narodowym już w momencie jej założenia, uczyni-
ło z niej dość specyficzną formację, zasadniczo róż-
ną nie tylko od partii Leona Bluma, Rudolfa Hilfer-
dinga [4] i austro-marksistów w rodzaju Otto Bauera, 

ale nawet od brytyjskiej Partii Pracy, która w 1931 r. 
rozpoczęła zwrot w kierunku socjalizmu.

Mapai była zawsze wroga marksizmowi, nawet w naj-
bardziej łagodnej wersji. Kapitalizm i własność prywat-
ną oceniała wyłącznie z perspektywy ich państwotwór-
czej przydatności. Wzorem dla Baraka, podobnie jak 
dla jego poprzednika Szymona Peresa, pozostaje Tony 
Blair, którego amerykańscy neokonserwatyści traktują 
jak swego [5]. Liderzy Partii Pracy z zaskakującą ła-
twością nawrócili się na neoliberalizm, oparty na prze-
konaniu, że wolny rynek gwarantuje wolność indywi-
dualną. Jego fundamentalnym celem jest wyzwolenie 
kapitału z ograniczeń, jakie nakłada nań państwo.

Naturalnie nie wszyscy działacze partii akceptują teoretycz-
ne zasady neoliberalizmu. Większość jednak w praktyce 
je przyjmuje. Z niewielkimi wyjątkami, partia nie zalicza 
sprawiedliwości społecznej do fundamentalnych czynników 
decydujących o wolności. W istocie cała lewica uczestniczy 
w zbieraniu zgniłych owoców absolutnego prymatu warto-
ści narodowych, od zawsze wpisanego w izraelską kultu-
rę polityczną; od trzech pokoleń Izraelczycy są uczeni, że 
tożsamość narodowa i kulturowa jest zawsze ważniejsza 
od materialnych potrzeb i interesów ludności.

Społeczeństwo Izraela nie jako pierwsze doświadcza zja-
wiska, którego wagi dla współczesnej historii nie sposób 
przecenić: różne grupy społeczne w imię wartości naro-
dowych, kulturowych i religijnych głosują wbrew swoim 
interesom ekonomicznym i klasowym [6]. W tym przy-
padku chodzi o normę narzuconą przez samych założy-
cieli na podstawie tego, co łączy wszystkich zdobywców 
Ziemi Izraela, jaki by nie był ich społeczny status: ich 
historii, ich religii oraz ich nadrzędnego celu politycz-
nego, narodowego państwa żydowskiego.

Gdy raz odsunie się interesy klasowe na drugi plan 
w imię jedności narodowej, cóż prostszego, niż prze-
konać tych, którzy znajdują się na ostatnich szczeb-
lach społecznej drabiny, że jakakolwiek poprawa po-
ziomu ich życia zależy koniecznie od wolnego rynku, 
prywatyzacji i deregulacji, nie mówiąc już o obniżaniu 
podatku dochodowego? Większość Izraelczyków uda-
ło się przekonać, że praca jest towarem takim jak inne, 
a „elastyczność” – ostateczną tajemnicą sukcesu.

Neoliberalizm i szowinizm bez alternatyw

Wobec tych klasycznych idei neoliberalizmu na jaw wy-
chodzi bezsilność ruchu pracowniczego. Niezdolny do ca-
łościowej krytyki rynkowego kapitalizmu, zwraca się do 
starego i obojętnego ideologicznie elektoratu, który głosuje 
raczej z przyzwyczajenia niż z przekonania. Grupa ta top-
nieje z upływem czasu; w lutym 2009 r. obejmowała już 
tylko 10% głosujących, reprezentowanych przez 13 depu-
towanych. Młodzi uciekli z partii. Palestyńczycy, a także 
Chińczycy i Tajlandczycy od dawna stopniowo zajmują 
miejsce pracowników fizycznych, których zrzeszały Hi-
stadrut i Mapai. W środowiskach uniwersyteckich lewi-
cowi działacze nie odgrywają żadnej roli.

Peres, pokonany w prawyborach w 2005 r. przez syndy-
kalistę Amira Pereca, zdezerterował, by dołączyć do Ka-
dimy. Wielu lewicowych wyborców wyciągnęło stąd wnio-
sek, że jeśli dawny premier mógł po pół wieku w partii 

z dnia na dzień przejść do przeciwnego obozu, formacja, 
którą popierali, zdecydowanie nie ma ani pomysłów, ani 
celów strategicznych, za którymi warto byłoby głosować, 
o które warto by walczyć. Mimo to w marcu 2006 r. par-
tia pracownicza dostała jeszcze 15% głosów, a uzyskane 
w ten sposób 19 miejsc w parlamencie pozwoliło Perecowi 
otrzymać tekę ministra obrony w rządzie Ehuda Olmerta, 
następcy zmarłego na wylew Ariela Szarona.

Rzecznik drobnych i średnich kadr, bliski środowisku 
dawnego ruchu Pokój Teraz, mieszkaniec miasteczka 
Sderot naprzeciwko Gazy, pochodzący z tych peryfe-
rii, do których ruch pracowniczy nigdy nie zdołał prze-
niknąć, Perec niósł ze sobą nadzieję na socjaldemokra-
tyczną odnowę. W nim mogli się rozpoznać imigranci 
z Afryki Północnej z lat 50. i ich potomkowie, długo 
zafascynowani wielkimi postaciami nacjonalistycznej 
prawicy, od Menahema Begina po Ariela Szarona.

Gdy premier Ehud Olmert odmówił mu ministerstwa 
finansów, teki kluczowej dla prowadzenia polityki go-
spodarczej o choćby względnie lewicowym charakte-
rze, Perec przyjął resort obrony. Druga wojna w Libanie 
zakończyła jego ministrowanie kilka tygodni później. 
Ehud Barak, który w międzyczasie został sprawnym 
człowiekiem interesu, polityk o wiele lepiej czujący się 
w salonach północnej części Tel-Awiwu niż w bied-
nych południowych dzielnicach miasta, nie mówiąc już 
o prowincjonalnych miasteczkach, zajął jego miejsce.

Tegoroczna klęska Partii Pracy nie jest klęską zupełną. 
Czy chodzi o porażkę partii kierowanej przez niedaw-
no wzbogaconego wojskowego – wkrótce po „zwycię-
stwie” w Gazie, którego wielu Izraelczyków się wstydzi 
– czy o sukces Kadimy, formacji kierowanej przez ko-
bietę, Cipi Livni (a nie jej upartego rywala, byłego gene-
rała Szaula Mofaza)? Rośnie liczba oznak dojrzewania 
ciała wyborczego; zwycięzcą politycznej konfrontacji 
nie musi już automatycznie być najsilniejszy.

Pozostaje problem, który dręczy także europejskie par-
tie socjaldemokratyczne: brakuje liderów na wielką skalę. 
Brak zarazem pomysłów i mężów stanu, którzy mogliby 
wcielać je w życie, co nie najlepiej wróży na przyszłość. 
Izraelczycy nie są jedynym narodem, którego to dotyczy, 
ale w ich przypadku, jak nigdzie indziej, liczy się czas.

tłum. Agata Łukomska

[1] Por. Zeev Sternhell, Aux Origines d’Israel: entre natio-
nalisme et socialisme, Gallimard, s. 312.

[2] Haaretz, 17 lipca 2009 r.

[3] Założona przez Davida Ben Guriona i Gołdę Meir Mapai, Partia 
Robotników Ziemi Izraela pozostawała przy władzy do 1968 r.

[4] Niemiecki socjalista austriackiego pochodzenia.

[5] Zob. jego artykuł w The Neoconreader pod redakcją Ir-
wina Stelzera, Nowy Jork, Grove Press, 2004.

[6] Por. na temat tego zjawiska w Stanach: Thomas Franck, 
Pourquoi les pauvres votent droite, Agone, Marsylia 2008.
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TYGODNIK DLA TYCH, KTÓRZY
WIEDZĄ DO CZEGO SŁUŻY ROZUM

Między neokolonializmem a neoliberalizmem

Nędza izraelskiej lewicy
Prawdziwym dramatem robotniczej lewicy – 
i całego izraelskiego społeczeństwa – jest bez-
silność. Tłumaczy ona klęskę wyborczą z lutego 
tego roku, ale jej przyczyny nie różnią się zbyt-
nio od przyczyn historycznego niepowodzenia 
z 1997 r., gdy prawica po raz pierwszy przeję-
ła władzę w kraju. Odpowiedzialność ponoszą 
nade wszystko ideologiczne struktury ruchu 
niezdolnego wyswobodzić kraj z podwójnego 
uwikłania – w neokolonializm i neoliberalizm. 
Coraz więcej sympatyzujących dotąd z lewi-
cą Izraelczyków zdaje sobie sprawę, że zna-
leźli się u wezgłowia ciężko chorego, jeśli nie 
umierającego człowieka.

Zeev Sternhell*

* Historyk, autor m.in. Aux origines d’Israël: entre nationalisme 
et socialisme, kolekcja „Folio Histoire”, Gallimard, Paryż 2004.
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Historia zamieniona w rozrywkę

Koniec „wojny sprawiedliwej”?

To polityczne przestawienie akcen-
tów jest całkowicie przejrzyste 
w sytuacji, w której Republika Fe-
deralna Niemiec stała się głównym 

filarem zjednoczonej Europy, zaś obalony 
radziecki komunizm skupił na sobie zarów-
no obawy, jak i namiętną nienawiść prawi-
cowych rządów w Polsce. Tak czy owak jed-
nak, dzięki takiemu przesunięciu akcentów 
sama II wojna światowa zaczęła nagle zna-
czyć coś innego, niż znaczyła jeszcze 20, 
a już z pewnością 70 lat temu.

Przemalowywanie obrazu przeszłości

Jeszcze ważniejszą niż doraźne reinterpre-
tacje polityczne wydaje się reinterpretacja 
kulturalna II wojny światowej. Przebiega 
ona tym razem nie tylko w Polsce lub na 
wschodzie Europy, lecz także w skali świa-
towej. Powoli, lecz systematycznie podmy-
wa charakter, etos, a w konsekwencji także 
ideowy i moralny sens tej największej woj-
ny w dziejach ludzkości.

Na proces ten składa się kilka czynników. 
Należy do nich oczywiście upływ czasu, 
zmiana generacji nadającej obecnie ton 
dyskursowi publicznemu, która z pokole-
nia świadków stała się już drugim pokole-
niem, które nie widziało i nie pamięta lat 
1939-1945. Należą także współczesne zmia-
ny obyczajowe i związane z nimi nowe po-
stawy kulturalne i estetyczne. Na koniec 
wreszcie bodźcem postępującej reinterpre-
tacji kulturalnej jest zmiana ideologiczna 
i światopoglądowa, jaka ogarnęła świat po 
zerwaniu „żelaznej kurtyny” i zwycięstwie 
„pax americana” w zimnej wojnie zakoń-
czonej z początkiem lat 90. XX w.

Przemalowywanie obrazu przeszłości i na-
dawanie wydarzeniom historycznym róż-
nych, czasem całkiem sprzecznych z rze-
czywistością sensów i znaczeń,

nie jest oczywiście żadną nowością. Ży-
jemy wśród mnóstwa przekonań i symbo-
li kulturalnych, których aktualne przesła-
nie i wymowa różnią się diametralnie od 
ich rzeczywistej treści. Wystarczy choćby 
porównać konotacje, jakie zawiera dla nas 
zwrot o „rzymskim dostojeństwie”, a nawet 
rzymskim prawie z tym, co o owym dosto-
jeństwie i prawie pisze chociażby Gibbon 
w swoim Zmierzchu cesarstwa rzymskiego, 
albo też – aby nie sięgać tak daleko – rzu-
cić okiem na dzieje filmowego westernu, 
gatunku artystycznego, który przechowuje 
dla nas dzisiaj szlachetny amerykański mit 
założycielski, w rzeczywistości zaś zbudo-
wany został z idealizacji bezlitosnej rzezi 
dokonanej na kulturze i populacji Indian, 
pierwotnych mieszkańców Ameryki.

Opór ludów przeciw barbarzyństwu

Obecna rewizja obrazu i legendy II wojny 
światowej zarówno w polityce, jak i kultu-
rze przebiega jednak w odwrotnym kierun-
ku. Jest to tym razem droga od nadmiernej 
może idealizacji do brutalnej demaskacji, 
zabieg mający na celu – świadome lub nie 
całkiem świadome – pozbawienie niespeł-
na 5 lat krwawego trudu ludzi i narodów ich 
moralnego, humanistycznego, a w konse-
kwencji również ideowego sensu.

Zasadnicza bowiem konstrukcja legendy 
II wojny światowej, narodzona w sposób 
całkowicie naturalny i spontaniczny za-
raz po jej zakończeniu, oparta była na za-
łożeniu, że wojna ta była solidarnym opo-
rem narodów przeciwko barbarzyńskiemu 

nacjonalizmowi, który eksplodował w hit-
lerowskich Niemczech i starał się narzucić 
swoje władztwo reszcie świata. Oczywi-
ście, że owa eksplozja naruszała panującą 
dotychczas, a ustaloną przez Traktat Wer-
salski mapę interesów i wpływów poszcze-
gólnych wielkich państw, ale była ona także 
próbą narzucenia krajom i społeczeństwom 
podbijanym przez państwa Osi reguł i norm 
sprzecznych z zasadami humanizmu i wol-
ności. Podstawową regułą nazistowskiej eks-
plozji był rasizm, zawarty zarówno w hitle-
rowskiej idei Herrenvolku, jak i w postaci 
antysemityzmu, znajdującego swoje „osta-
teczne rozwiązanie” w ludobójstwie Ho-
locaustu. Wewnętrzna struktura nazizmu, 
wdrażana także w samych Niemczech, za-
kładała również likwidację jednostki ludz-
kiej jako bytu integralnego, wyposażone-
go od czasu Wielkiej Rewolucji Francuskiej 
w niezbywalne prawa, odzierała jednostkę 
z tych przyrodzonych praw i podporządko-
wywała ją woli narodu, wyrażanej przez 
wolę wodza.

Dialektyką minionej wojny było niewąt-
pliwie przeobrażanie się jej charakteru 
z wojny państw, jaką była jeszcze I woj-
na światowa i jaką II wojna była na swoim 
początku, w wojnę narodów i ludów, bro-
niących nie tylko swoich terytoriów, lecz 
także zasad i wartości. Ten drugi czyn-
nik stawał się wraz z rozwojem wydarzeń 
wojennych, a także z nasilaniem się nazi-
stowskiego terroru coraz donioślejszy, je-
go wyrazem był we wszystkich podbitych 
krajach ruch oporu, a więc nie tylko walka 
armii, lecz także opór społeczeństw. Tak-
że kolaboracja z nazizmem traktowana była 
nie tylko jako zdrada narodowa, ale przede 
wszystkim jako wyrzeczenie się pryncy-
piów moralnych i społecznych ukształto-
wanych w epoce nowoczesnej. Zwłaszcza 
w państwach kolaborujących z Niemcami, 
we Francji Vichy, w Czechosłowacji czy 
Jugosławii, front tej wojny przebiegał więc 
wewnątrz społeczeństw. Dzielił tych, któ-
rzy za różne przelotne polityczne korzyści 
gotowi byli wyrzec się pryncypiów oświe-
ceniowego humanizmu, akceptować rasizm 
i autorytarne rządy oraz tych, dla których 
ideowy sens tej wojny był ważniejszy niż 
interesy państwowe. Nawet tak zdeklaro-
wany rzecznik brytyjskiego imperializmu, 
jakim przez całe swoje życie był Winston 
Churchill, oskarżany był po wojnie przez 
swoich przeciwników o to, że w ferworze 
walki naraził i uszczuplił realne interesy 
Imperium w imię ideowego celu, jakim by-
ło dlań zniszczenie nazizmu.

Linia frontu dzieliła społeczeństwa

Jest oczywiste, że sam przebieg działań 
państw koalicji antyhitlerowskiej nie był 
wolny od spekulacji politycznych, dążą-
cych do nowego podziału świata, czego 
wyrazem były kolejne konferencje w Tehe-
ranie, Jałcie i Poczdamie. Koalicjanci anty-
hitlerowscy rozgrywali pomiędzy sobą grę 
polityczną, często wręcz imperialną, czemu 
służyły np. zabiegi wokół „drugiego frontu”. 
Sytuacje te jednak w syntetycznym obrazie 
II wojny światowej, przedstawianym zaraz 
po wojnie zarówno przez politykę oraz hi-
storię, jak i literaturę, pozostawały w roz-
sądnej proporcji do heroicznego i motywo-
wanego przez pryncypia moralne wysiłku 
narodów w walce z faszyzmem, co uważa-
no za rys najważniejszy.

Otóż ten właśnie aspekt minionej wojny naj-
wyraźniej obecnie wyparowuje stopniowo 
z dyskursu kulturalnego. Działa tu przede 
wszystkim czynnik czasu. Wojna, z jej dra-
matami ludzkimi i realistycznym konteks-
tem historycznym, jaką oglądaliśmy np. 
w filmach batalistycznych, zarówno bry-

tyjskich, amerykańskich, jak i radzieckich, 
zamienia się coraz częściej w atrakcyjne tło 
dla akcji przygodowej. W obecnych filmach 
wojennych, które ciągle, mimo upływu lat, 
są gatunkiem żywym, na pierwszy plan 
w miejsce postaci prostych ludzi, żołnierzy, 
partyzantów, więźniów obozów koncentra-
cyjnych, a wreszcie postaci tak skompliko-
wanych moralnie i światopoglądowo, jakie 
oglądaliśmy np. w filmie „Rzym miasto 
otwarte” Rosselliniego (1945), pierwszym 
porachunku z wojną, zjawiają się posta-
cie przygodowych awanturników, zabija-
jących z łatwością i niepodatnych na żad-
ne zagrożenia.

Trzeba przy tym pamiętać, że w ciągu 
kilkudziesięciu lat, dzielących nas od za-
kończenia wojny, zmieniła się także sa-
ma poetyka filmowa i poszerzyły ogrom-
nie granice swobód obyczajowych, a dwie 
późniejsze wojny, koreańska i wietnam-
ska, przyczyniły się do rozwoju filmowe-
go okrucieństwa wojennego. W ten spo-
sób tło wojenne, a więc czas, w którym 
wszystko było możliwe, wykorzystywa-
ne jest po prostu jako quasi-realistyczna 
dekoracja dla efektów zgoła zaskakują-
cych, jak np. w pewnym filmie pornogra-
ficznym, gdzie zainscenizowana naprędce 
sceneria hitlerowskiego obozu koncentra-
cyjnego służyć miała jako pretekst do scen 
sodomii, jakim poddawane są bezbronne 
więźniarki obozu, Żydówki. Schematem, 
wokół którego buduje się obecnie więk-
szość opowieści wojennych, nie jest jak 
dotychczas konfrontacja postaw moral-
nych czy ideowych, lecz walka „bad guys”i 
„good guys”, różniących się mundurami, 
lecz znacznie mniej motywacjami moral-
nymi czy ideowymi.

Poza dylematami moralnymi

Mówię tu o filmie jako obszarze najłatwiej-
szym do zidentyfikowania, ale impuls wo-
jenny stał również u źródeł powojennej 
refleksji literackiej, rozciągającej się na 
ogromnym obszarze, począwszy od rela-
cji dokumentalnych czy quasi-dokumen-
talnych, poprzez próby rozległej epiki, aż 
po gorzkie refleksje dotyczące ludzkiego 
losu, jak np. w wojennych minidramatach 
Tadeusza Różewicza. Porażające rozmiary 
ludobójstwa, ujawniające także skrywane 
dotąd ciemne strony ludzkiej duszy, znala-
zły wyraz w słynnym powiedzeniu, że „po 
Oświęcimiu poezja jest już niemożliwa”. Fi-
lozoficzną reakcją na wojenną degradację 
jednostki ludzkiej stał się powojenny egzy-
stencjalizm, w ramach którego jednostka nie 
tylko odzyskuje swoją godność, lecz także 
staje się miarą sama dla siebie.

Otóż wszystkie te kierunki myślenia obec-
nie słabną i miniona wojna coraz rzadziej 
jawi się jako poligon dylematów ideowych 

i moralnych, co zauważają także krytycy 
badający literaturę Holocaustu.

Nie jest prawdą, że opisane wyżej zjawi-
sko wytrawiania obrazu i legendy II wojny 
światowej z jej treści ideowych i moralnych 
jest jedynie dziełem nacierającej komercyj-
nej tandety, obrazem symplifikacji gustów 
dominującej popkultury, mimo że tak rów-
nież dzieje się w skali masowej.

Littell czyli literatura  
cynicznej szczerości

Nastawienie to jednak nie omija także dzieł 
wybitnych, które w nieporównanie dosko-
nalszy sposób wyrażają w istocie tę samą 
tendencję i ten sam nastrój społeczny. Przy-
kładem tego, nie jedynym oczywiście, jest 
chociażby powieść Łaskawe (Les Bienve-
illantes ) – napisana po francusku książka 
młodego amerykańskiego autora, urodzone-
go w 1967 r. Johnatana Littella, nagrodzona 
w 2006 r. prestiżową nagrodą Goncourtów 
przeznaczoną dla literatury z najwyższej 
półki. Łaskawe połączyły zalety litera-
ckie i narracyjne z niezwykłym sukcesem 
komercyjnym. Nakład tej książki, łącznie 
z wydaniem polskim, osiągnął na świecie 
kilka milionów egzemplarzy, a jej popular-
ność wydaje się najsilniejsza w Niemczech. 
„Żadne streszczenie nie odda jej sprawied-
liwości” – pisze Die Zeit, „arcydziełem” 
zaś nazywa tę powieść Frankfurter Allge-
meine Zeitung.

Chwytem, dzięki któremu Littell od pierw-
szych zdań opowieści liczącej 1009 stron 
pozyskuje i więzi czytelnika, jest cynicz-
na szczerość. Jego opowiadana w pierwszej 
osobie historia jest zapisem młodego czło-
wieka, oficera SS i doktora filozofii Maksy-
miliana Aue, który w ciągu 5 lat wojennych 
uczestniczył w „ostatecznym rozwiązaniu 
kwestii żydowskiej”, a więc służył w for-
macjach SD, które, posuwając się tuż za 
frontem, likwidowały Żydów jako rzeko-
me zagrożenie dla wojsk walczących na 
froncie. Dzieje się tak przede wszystkim 
na froncie wschodnim, w Polsce, w Ro-
sji i na Ukrainie. Aue nie omija żadnych 
miejsc słynnych jako miejsca masowych 
mordów, takich jak Babi Jar na Ukrainie, 
a także Bełżec czy Sobibór. Aue awansu-
je – dostaje się do kancelarii Reichsführe-
ra SS Himmlera i z tego tytułu inspekcjo-
nuje także Oświęcim.

Mordowanie Żydów, w tym kobiet i dzieci, 
nie jest jego pasją, stara się tego unikać, nie-
kiedy tylko dobija ofiary niedokładnie za-
strzelone na krawędzi wielkich zbiorowych 
mogił. W ostatnich etapach wojny w wyniku 
porozumień pomiędzy Himmlerem a Spee-
rem, szefem gospodarki hitlerowskiej, do-
magającym się rąk do pracy w przemyśle, 
Aue stara się też rozwiązać kwadraturę ko-

ła, jaką jest możliwie ostateczne wyeksplo-
atowanie sił fizycznych więźniów obozów 
koncentracyjnych, głodzonych i katowanych 
przez strażników, bez zwiększania im racji 
żywnościowych.

Aue jest narodowym socjalistą, uważa swoje 
działanie za działalność ideową, podobnie 
jak grupa zaprzyjaźnionych z nim wyko-
nawców ludobójstwa. Potępia on wyuzda-
ne okrucieństwo wobec zabijanych ofiar, 
uważa je za eksces zdemoralizowanej tłusz-
czy, samo zabijanie jednak uważa za ko-
nieczność, którą należy wykonać dokład-
nie i beznamiętnie.

Psychoanaliza zamiast analizy systemu

Littell jest niewątpliwie pod wrażeniem 
sformułowanej przez Hannę Arendt z oka-
zji procesu Eichmanna tezy o „banalności 
zła”. Łączy w swojej książce straszliwe sce-
ny Holocaustu z biurokratyczną działalnoś-
cią bohatera na szczytach hitlerowskiej ad-
ministracji, organizującej zagładę, gdzie 
wprowadza dobrze udokumentowane posta-
cie Himmlera, Katlenbrunnera, Eichman-
na, Speera, Hössa i innych. Przez moment 
pojawia się też sam Hitler. Jest w tym iluzja 
autentyzmu, potęgująca uwagę czytelnika. 
Przyjmuje on również, a nawet generalizu-
je poczynione już wcześniej spostrzeżenie, 
że organizatorzy nazistowskich zbrodni byli 
równocześnie poczciwymi mieszczanami, 
ojcami rodzin, miłośnikami muzyki. Ten 
wątek zresztą urasta u Littella do rozmia-
rów ogromnych, sam bohater cytuje z pa-
mięci rzymskich historyków, swobodnie sur-
fuje po obszarach filozofii i znajduje wśród 
swoich kompanów z SS równorzędnych roz-
mówców. Rysując portret elity nazizmu, 
nie zauważa, że mimo wszystko jej korze-
nie tkwią nie w Niemczech Tomasza Man-
na, lecz w subkulturze lumpenproletariatu, 
gdzie bohaterem narodowym mógł być su-
tener Horst Wessel, a filozofem reżimu szar-
latan Rosenberg i gdzie nie bez znaczenia 
były autorskie frustracje niezdolnych arty-
stów, takich jak Goebbels czy Hitler.

Łaskawe są bez wątpienia oskarżeniem nazi-
zmu i zbrodni Holocaustu, Littell pochodzący 
z rodziny żydowskiej jest pod tym względem 
poza wszelkim podejrzeniem. Jego bohater 
wyznaje, że uważa się obiektywnie za zbrod-
niarza, mimo że unika kary i dożywa jako 
francuski producent koronek.

Jednakże, przyjmując zasadę „banalności 
zła”, Littell doszukuje się zła w swoim bo-
haterze nie tylko jako w elemencie systemu, 
lecz także w jego własnej naturze. Aue jest 
homoseksualistą, a właściwie biseksem, je-
go zaś jedyną prawdziwą miłością jest ka-
zirodcza miłość do siostry. Stres masowego 
mordowania odreagowuje dolegliwościami 
gastrycznymi, a także momentami utraty 

* Dziennikarz, eseista, felietonista i scenarzy-
sta filmowy.

Jesteśmy świadkami bardzo osobliwego zjawiska, którego znaczenia nie 
można lekceważyć. Mam na myśli reinterpretację roli, znaczenia i sensu 
II wojny światowej 1939-1945. Reinterpretacja ta dokonuje się na kilku 
płaszczyznach. Jej przykładem na płaszczyźnie politycznej mogą być uro-
czyste międzynarodowe obchody u stóp pomnika na Westerplatte (patrz: 
„Le Monde diplomatique”, wrzesień 2009) lub też niedawne gesty polskie-
go parlamentu, w świetle których momentem wybuchu II wojny świato-
wej stał się dla Polaków nie dzień 1 września 1939, a więc dzień agresji 
hitlerowskiej na Polskę, lecz dzień 17 września, w którym wschodnią gra-
nicę Rzeczypospolitej przekroczyła Armia Czerwona, która zadała osta-
teczny cios walczącemu państwu.

Krzysztof Teodor Toeplitz*
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świadomości. W jednym z takich momen-
tów, jak sugeruje autor, zabija swoją znie-
nawidzoną matkę i ojczyma. Nie pamięta 
tego czynu. Bohater z inteligentną uwagą 
obserwuje na samym sobie degradację czło-
wieczeństwa, niepokoi go to momentami, 
traktuje to jednak jako przykre doświad-
czenie psychologiczne, osobniczy objaw 
kliniczny, podlegający leczeniu.

Ta warstwa psychoanalityczna, zgodna 
z duchem czasu, odsuwa jakby na dalszy 
plan istotę jego zbrodniczych działań, od-
suwa ją także codzienne życie bohatera 
w okresach, kiedy jako urzędnik SS prze-
bywa w Berlinie. Wiedzie tu bowiem ży-
cie dobrze opłacanego młodego samotnego 
człowieka, spędzane bądź to na wyszuka-
nych, głównie francuskich lekturach, bądź 
to w dobrych restauracjach i ekskluzyw-
nych klubach dla elity władzy. Z tej też 
perspektywy wojna w Łaskawych staje 
się grą, o której szansach i zwrotach dys-
kutuje się w gronie zaufanych. Straszliwe 
sceny ludobójstwa stają się przykrym in-
terludium, a z masy mordowanych Żydów, 
do której bohater nie odczuwa nienawi-
ści, lecz raczej obrzydzenie, nie wyłania 
się żaden sens, mogący sugerować kon-
frontację postaw, która była przedmiotem 
tej wojny. Masy ludzi – nie tylko Żydów, 
lecz także Niemców – które były prawdzi-
wym podmiotem tej wojny, prezentują się 
w tym zestawieniu jako brudna i niecieka-
wa tłuszcza, doświadczająca cierpień, lecz 
znajdująca się poza obrębem świata, który 
może być ciekawy.

Naziści jako wychowawcy  
własnych wrogów

W pewnym fragmencie książki Thomas, 
przyjaciel bohatera i równie wyróżniają-
cy się SS-man, którego Aue zresztą zabi-
ja w finale opowieści, aby zabrać mu strój 
i papiery więźnia pozwalające po klęsce 
przedostać się do Francji, mówi:

„W Kijowie mówiłeś, że zabijanie Żydów 
to marnotrawstwo. No więc właśnie mar-
notrawiąc ich życie (...) nauczyliśmy ich 
oddawania, nauczyliśmy ich wojny. A do-
wodem, że to działa, że Żydzi zaczyna-
ją wyciągać wnioski z tej nauki, jest War-
szawa, jest Treblinka, Sobibór, Białystok 
– to Żydzi, którzy stają się wojownikami, 
którzy stają się okrutni, którzy także sta-

ją się zabójcami. Uważam, że to coś pięk-
nego. Stworzyliśmy sobie godnego wroga. 
Żółta gwiazda nabiera wartości”.

Pomijając dezynwolturę tego rozumowa-
nia, wygląda to na zdanie, które mógł prze-
czytać Quentin Tarantino, urodzony w ro-
ku 1963 autor Pulp Fiction (1994), jeden 
z najbardziej kreatywnych, a przy tym in-
teligentnych i niekonwencjonalnych twór-
ców współczesnego kina. Na tym bowiem 
założeniu oparty jest jego najnowszy film 
Bękarty wojny.

Znowu chodzi mi tu o wskazanie na dzie-
ło wybitne, choć oparte na innej niż Ła-
skawe, komediowej aż do granic nadreali-
zmu konwencji. Bękarty wojny odnoszą się 
jednak do tej samej reinterpretacji minio-
nej wojny. Tarantino jest wielbicielem ki-
na, kocha je, wielokrotnie powtarzał, że je-
go ideałem kinowości są B-pictures lat 70. 
XX w. Opowiadając o niemieckim i francu-
skim kinie okresu wojny, bo w kinie i wo-
kół kina toczy się większa część Bękar-
tów wojny, wykazuje nie mniejszą wiedzę 
niż Littell. Maluje elitę hitlerowskiej wła-
dzy oraz miejsca i okoliczności Zagłady. 
Obaj ci ludzie urodzeni w latach 60. opo-
wiadają o wojnie „z drugiej ręki”, ale nie 
są ignorantami. Wiedzą o opisywanej rze-
czywistości niemal wszystko, ale czytają 
w tych faktach inny sens, niż widziało go 
pokolenie wojenne. Tarantino rozpoczyna 
swój film od dramatycznej sceny zdema-
skowania ukrywającej się na francuskiej 
wsi rodziny żydowskiej. Potem przenosi 
nas do Ameryki, gdzie formuje się sied-
mioosobowy oddział komandosów, złożony 
z gotowych na wszystko młodych Żydów, 
który następnie zostaje zrzucony na teren 
okupowanej Francji. Są to właśnie „nowi 
Żydzi”, o których bajdurzy w Łaskawych 
Thomas, zaś schemat fabularny nawiązuje 
wyraźnie do słynnej Parszywej dwunastki 
z Lee Marvinem czy Złota dla zuchwałych 
– brawurowych produkcji, wykorzystują-
cych scenerię wojenną jako teren pasjonu-
jącej przygody.

Wojna gangów

Żydzi z oddziału Tarantino przewyższają 
brawurą i okrucieństwem swoich filmowych 
poprzedników, a ich dowódca (Brad Pitt), 
z pochodzenia Indianin, zobowiązuje ich do 
zdzierania skalpów z głowy każdego zabi-

tego hitlerowca. Film – powtarzam – jest 
doskonały jako opowiadanie z niezwykłą 
inteligencją zawieszone między rzeczywi-
stością a fantazją, tragedią, zjadliwą satyrą 
i komedią buffo. Nie przemawia do mnie 
ani wysuwany zarzut nadmiernego okru-
cieństwa, ani też zarzut „profanacji”, jaką 
ma być pokazanie walczących z hitlerow-
cami Żydów jako bezlitosnych morderców. 
Uderza natomiast omawiana tu technika 
przemodelowania wojny w swobodne po-
le do wszelkich możliwości narracyjnych. 
Fakt hitlerowskiego ludobójstwa jest nie-
podważalny, a więc nasi bohaterowie zy-
skują równie niewątpliwą moralną legity-
mację dla swoich działań. Reszta zaś jest 
już terenem całkowitej dowolności, może to 
być także wojna jako walka gangów.

Na koniec więc wypada zadać pytanie, 
dlaczego owa rzeczywistość sprzed lat 70. 
podlega takiej transformacji i na czym po-
lega jej szkodliwość?

Nie sposób ukryć, że wiele motywów wo-
jennych, związanych ze szlachetną wal-
ką dobra ze złem, albo też z okrucień-
stwem bezprawia, które eksploatowane 
były w okresie powojennym, uległo wy-
czerpaniu i banalizacji, dotyczy to także 
motywów Zagłady.

Paradoksalny wehikuł postępu

Nie tu jednak przede wszystkim szukać na-
leży źródeł obecnej odmiany, lecz po stronie 
światopoglądowej i politycznej. Nie moż-
na bowiem zaprzeczyć, że zarówno w trak-
cie tej wojny, rozumianej jako „wojna spra-
wiedliwa”, a także w jej wyniku, zmienił 
się etos polityczny Europy i świata. W ar-
miach znaleźli się prości ludzie, oddający 
życie za wolność innych także wówczas, 
gdy jak w wypadku armii amerykańskiej 
np. terror hitlerowski nie zagrażał ich do-
mom. W ruchu oporu, po krótkim okresie 
dezorientacji spowodowanym przez pakt 
Ribbentrop-Mołotow, wiodącą rolę w wielu 
krajach – we Francji i we Włoszech, a tak-
że w Grecji czy Jugosławii – objęli komu-
niści, których powojenna pozycja na sku-
tek tego wzrosła niepomiernie. Wraz z tym 
nasilił się w krajach Zachodu emancypa-
cyjny ruch klasy robotniczej i bez tej woj-
ny niemożliwy byłby powojenny „wellfare 
state”, państwo opiekuńcze. Holocaust na 
długie lata obnażył też i skompromitował 

prawdziwe oblicze antysemityzmu, uczy-
nił go postawą kompromitującą moralnie 
i intelektualnie i dopiero po wielu latach 
mamy obecnie do czynienia z jego nowy-
mi odrostami. Odrzucenie antysemityzmu 
jako postawy prowadzącej do zbrodni nie 
pozostało bez wpływu na inne objawy ra-
sizmu, także na skierowany przeciwko 
czarnym rasizm amerykański, co dopro-
wadziło do niemal pełnej dziś emancypa-
cji Afroamerykanów. Uruchamiając rezer-
wy ludzkie krajów kolonialnych, takie jak 
Indie, wojna dała początek dekolonizacji, 
za co właśnie krytykowany był Churchill. 
Umocniły się we wszelkich formach pra-
wa człowieka, w tym prawa kobiet. Jak po 
każdej wojnie wreszcie, nastrojem, który 
opanował większą część ludzkości, sta-
ło się masowe nastawienie antywojenne, 
które stworzyło grunt dla rozwiązań inte-
gracyjnych, takich jak np. alians niemie-
cko-francuski, od którego wzięła początek 
zjednoczona Europa.

Oczywiście, z biegiem lat nastroje te zaczę-
ły słabnąć i komplikować się. W ZSRR Sta-
lin, przewidujący podniesienie się nastro-
jów demokratycznych w społeczeństwie 
radzieckim, spowodowane wojną, wzmógł 
wewnętrzny terror i z chęcią uchwycił się 
formuły „zimnej wojny” między Wscho-
dem a Zachodem. Jednakże nawet „zim-
na wojna”, także na skutek doświadczeń 
II wojny światowej, mimo Korei i Wiet-
namu, nie stała się nigdy światową woj-
ną „gorącą”.

Można by długo wymieniać podobne, mniej 
lub bardziej bezpośrednie skutki tego wiel-
kiego i bolesnego doświadczenia, jakim by-
ła II wojna światowa. Wynika z nich nie-
wątpliwy wniosek, że ich suma składa się 
na obraz postępowy zarówno historycznie, 
jak i społecznie. Obraz ten, mimo rozma-
itych zakrętów historii politycznej, przez 
długie lata, zapewne do schyłku lat 70. 
XX w., uchodził za jeden z fundamentów 
ładu światowego, niekwestionowany wspól-
ny mianownik, wyznaczający jako wspólne 
doświadczenie dalszy bieg historii.

Wojny bez sensu i alternatywy

Trudno dokładnie wskazać, kiedy ten wspól-
ny mianownik przestał być kryterium obo-
wiązującym. Być może stało się to w mo-
mencie, kiedy administracja amerykańska 

ustaliła nowy kurs, zmierzający do osta-
tecznego rozstrzygnięcia „zimnej wojny” 
przez ekonomiczne pokonanie „imperium 
zła”. Być może zdecydował tu również zwrot 
w stronę neoliberalizmu, który naturalnym 
biegiem rzeczy musiał zakwestionować klu-
czową pozycję klas pracujących. W legen-
dzie II wojny światowej zaznaczyły się one 
jako obrońca wartości demokratycznych. 
Być może wchodziły tu także w grę inne, 
nie dość dokładnie rozpoznane czynniki, 
tak czy owak jednak stało się oczywiste, 
że świat współczesny nie zamierza podą-
żać nadal śladami testamentu, jaki zarów-
no w sferze społecznej, jak i w zakresie sto-
sunków międzynarodowych odczytywano 
dotąd jako dziedzictwo II wojny światowej. 
Znaleźliśmy się nagle w czasach nowych 
wojen kolonialnych, a także stopniowej li-
kwidacji przez dominujący system neoli-
beralny zdobyczy społecznych, wywalczo-
nych przez klasy pracujące.

Również sama natura wojny jako takiej pod-
lega obecnie obszernej rewizji. Edwin Ben-
dyk rejestruje te poglądy w swojej książce 
Miłość, wojna, rewolucja. W coraz więk-
szej liczbie publikacji i analiz naukowych 
wojna rysuje się jako stały i nie dający się 
wyeliminować składnik życia społeczne-
go, zaś idea świata bez wojen, która pod-
nosi się po każdej kolejnej rzezi, jest uto-
pią. Czynnikami sprawczymi wojen są przy 
tym nie tylko konflikty ekonomiczne czy 
ideologiczne, lecz także, w myśl tych teorii, 
czynniki psychologiczne, włącznie z impul-
sami erotycznymi. Pośród typologii wojen 
tzw. „wojna sprawiedliwa”, za jaką uważa-
no dotąd II wojnę światową, zajmuje obec-
nie poślednie miejsce. Częściej dominuje 
obraz wojny jako absurdalnego, zbrodnicze-
go, ale nie dającego się wyeliminować spa-
zmu historii. Nie trzeba oczywiście doda-
wać, jak przy takich złożeniach łatwo jest 
usprawiedliwić także obecne wojny kolo-
nialne, takie jak wojna w Iraku i w Afga-
nistanie, albo też wojny i rzezie plemien-
ne, które rozerwały dawną Jugosławię. Dla 
obecnego systemu świata znacznie bowiem 
wygodniejszą jest wojna traktowana jako 
gra kombinacji politycznych, albo wręcz 
jako irracjonalny spazm historii, wyzwa-
lany przez ludzkie namiętności i dający 
pole do popisu najbardziej wyszukanym 
i zdeformowanym instynktom, niż obraz 
II wojny światowej jako obrony wartości, 
które i dzisiaj są zagrożone.

Karolina
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Podczas szczytu Unii Europejskiej 
w Salonikach, który odbył się 
w dniach 19-21 czerwca 2003 r., po-
jawiło się nowe wyrażenie geogra-

ficzne: „Bałkany Zachodnie”. Odpowiada-
ło ono enigmatycznej formule algebraicznej 
„6-1+1”, określającej sześć państw byłej Ju-
gosławii, wyjąwszy Słowenię, będącą już od 
2004 r. członkiem Unii Europejskiej, a do-
dawszy Albanię. „Bałkany Zachodnie” od-
różniono tym samym od Rumunii i Bułgarii, 
mających w perspektywie szybszą integra-
cję z Unią Europejską – integrację, która do-
szła do skutku 1 stycznia 2007 r.

Chorwacja, Bośnia i Hercegowina, Serbia, 
Czarnogóra, Macedonia i Albania otrzymały 
w ten sposób własną, odrębną salę w euro-
pejskiej poczekalni. W międzyczasie doszło 
do powstania nowego państwa, Kosowa, któ-
re jednak nadal nie zostało uznane przez 5 
państw członkowskich UE (Hiszpanię, Sło-
wację, Rumunię, Grecję i Cypr).

Zasady określone w Salonikach były jas-
ne: w zamian za przyszłą integrację, pań-
stwa, o których mowa, miały przeprowadzić 
szereg poważnych reform, by móc spełnić 
„kryteria konwergencji”, przede wszystkim 
w takich dziedzinach, jak zasady działania 
instytucji, państwo prawa, walka z korup-
cją i zorganizowaną przestępczością, prze-
strzeganie zasad demokracji i praw czło-
wieka. Miały ponadto dążyć do dalszej 
liberalizacji gospodarki i pełnego otwarcia 
na konkurencję.

Zgodnie z kolejną zasadą, sytuacja każdego 
państwa miała być badana indywidualnie, 
przypadek po przypadku, prawo zaś do oce-
ny postępów „aspirantów na unijnych kan-
dydatów” przysługiwało wyłącznie bruk-
selskiej Komisji. Każde państwo ma zatem 
odrębny harmonogram, z realizacji którego 
rozlicza go właśnie Komisja w corocznym 
raporcie oceniającym. Po „wielkim rozsze-
rzeniu” z 2004 r., które objęło 10 państw [1], 
ostatnim „grupowym przystąpieniem” było 
wejście do UE Rumunii i Bułgarii.

Jeszcze na początku tego tysiąclecia dało się 
odczuć pewien optymizm. Wydawało się, że 
Bałkany zamknęły już definitywnie okres 
wojen, w styczniu 2000 r. Chorwacja opo-
wiedziała się za demokracją, a w paździer-
niku tego samego roku Serbia obaliła reżim 
Slobodana Miloszevicia. Oczywiście, nie 
wszystkie problemy zniknęły – wystarczy 
wspomnieć o Kosowie, od czerwca 1999 r. 
mającym status protektoratu administrowa-
nego przez ONZ, czy Bośni, niezdolnej do 
funkcjonowania jako państwo i do przepro-
wadzenia reform. Niemniej jednak nastał 
czas demokratyzacji i odbudowy – niektó-
rzy przywódcy europejscy mówili już na-
wet o „debałkanizacji Bałkanów”.

Z jednej strony przystąpienie do Unii wy-
dawało się „naturalną” perspektywą dla 
tych państw, z drugiej – Unia angażowała 
się w nie w coraz większym stopniu: poli-
tycznie, gospodarczo, a nawet wojskowo, 
jak choćby w Bośni i Hercegowinie, gdzie 
misję Sił Stabilizacyjnych NATO (SFOR) 
zastąpiły w grudniu 2004 r. Siły Unii Eu-
ropejskiej (EUFOR). Europejska Agencja 
Odbudowy (AER) odegrała kluczową rolę 
w Bośni i Hercegowinie oraz w Kosowie, 
pojawiało się również wiele dwustronnych 

i wielostronnych inicjatyw o charakterze po-
mocowym. Wszystkie te działania wpisy-
wały się w ramy Paktu Stabilizacji dla Eu-
ropy Południowo-Wschodniej, który wszedł 
w życie 30 czerwca 1999 r., kilka tygodni po 
zakończeniu wojny w Kosowie [2].

Interwencje te, niebotycznie kosztowne, 
wiązały się ściśle z perspektywą integra-
cji, której pierwszy etap stanowiły Ukła-
dy o stabilizacji i stowarzyszeniu, zawar-
te z wszystkimi państwami regionu. Ów 
proces jest obecnie zablokowany. Szcze-
gólny żal ma o to Chorwacja: odgrywa-
ła ona rolę „najlepszego ucznia w klasie” 
i długo sądziła, że może liczyć na szybsze 
wejście do UE.

Oficjalny status unijnego kandydata Chor-
wacja ma od 2004 r., a negocjacje zostały 
otwarte w październiku 2005 r. Od 17 grud-
nia 2008 r. nic się jednak nie dzieje w tym 
względzie. Powodem jest weto Słowenii, 
które uniemożliwia Zagrzebiowi zakoń-
czenie negocjacji „technicznych” z Bruk-
selą do grudnia 2009 r. Za wszystkim zaś 
stoi mikroskopijny zatarg terytorialny, któ-
ry dzieli oba państwa od uzyskania przez 
nie niepodległości w 1991 r. [3] Konflikt ten 
dotyczy wytyczenia granic morskich w Za-
toce Pirańskiej. Do Słowenii należy wąski, 
37-kilometrowy pas wybrzeża, sięgający 
w głąb Adriatyku, wciśnięty między wo-
dy terytorialne włoskie i chorwackie. Przez 
lekkie przesunięcie granicy lądowej, czego 
domaga się Słowenia, zgodnie z Konwen-
cją Narodów Zjednoczonych o prawie mo-
rza z Montego Bay, państwo to uzyskałoby 
bezpośredni dostęp do wód międzynaro-
dowych [4]. W 1996 r. wypracowano w tej 
kwestii porozumienie, które w 2001 r. za-
twierdził słoweński parlament, Chorwacja 
jednak odrzuciła. Od tamtej pory w spor-
nej strefie raz po raz dochodzi do różnych 
incydentów. Dla obu stron sprawa ta stała 
się kluczową kwestią polityki wewnętrz-
nej, okazją do potwierdzenia dumy i toż-
samości narodowej.

Po słoweńskim weto Komisja Europej-
ska próbowała doprowadzić do negocjacji. 
W styczniu 2009 r. zaproponowała utworze-
nie komisji arbitrażowej, której przewodni-
czyłby były prezydent Finlandii, zdobywca 
pokojowej nagrody Nobla w 2008 r., Martti 

Ahtisaari. Ów niebawem wycofał się z za-
dania i 26 czerwca Unia postanowiła odło-
żyć rozmowy o integracji z Chorwacją sine 
die – stwierdziła, że konflikt powinien być 
rozstrzygnięty na zasadzie „dwustronnej 
regulacji”. Chorwacja liczyła już tylko na 
międzynarodowy arbitraż i prawdopodob-
nie wniesie sprawę przed Międzynarodowy 
Trybunał Sprawiedliwości (MTS) w Hadze. 
Przełom nastąpił dopiero 11 września, gdy 
premierom obu krajów udało się podpisać 
porozumienie regulujące większość spor-
nych kwestii. W tej sytuacji na początku 
października Komisarz ds. Rozszerzenia 
Olli Rehn wznowił negocjacje akcesyjne 
Chorwacji.

Także Macedonia ma od grudnia 2005 r. 
status oficjalnego kandydata do UE. Żadna 
data otwarcia negocjacji nie została jednak 
zaproponowana. Komisja zasłania się nie-
stabilną sytuacją polityczną państwa i opóź-
nieniami w przeprowadzaniu reform. Wia-
domo jednak, że nawet gdyby Bruksela dała 
zielone światło dla rozmów ze Skopie, Gre-
cja skorzystałaby natychmiast z prawa weta. 
Ateny przeciwstawiły się już przecież wej-
ściu Macedonii do NATO, do którego mia-
ło dojść w kwietniu 2009 r. Grecja podważa 
już samą nazwę państwa – twierdzi, że ter-
min „Macedonia” należy wyłącznie do dzie-
dzictwa helleńskiego [5]. W konsekwencji 
Macedonia, zmuszona (by nie drażnić Aten) 
do posługiwania się w międzynarodowych 
instytucjach nazwą Byłej Jugosłowiańskiej 
Republiki Macedonii, 17 listopada 2008 r. 
skierowała sprawę do MTS.

Konflikt macedońsko-grecki stawia naprze-
ciw siebie państwo będące członkiem UE 
i państwo do tego członkowstwa aspirujące. 
Co jednak ciekawe, owe jakże trudne nego-
cjacje dotyczące nazwy państwa, w których 
od lat nie widać żadnych postępów, nie są 
prowadzone przez Unię, ale przez komisję 
ONZ, której przewodniczy Amerykanin, 
Paul Nimietz.

Skutki polityczne europejskiej blokady da-
ją już się odczuć. 1 lipca 2009 r. w Chor-
wacji dymisję złożył premier Ivo Sanader. 
Nie tłumaczył się jasno ze swojej decyzji, 
wspomniał tylko o konieczności „wywoła-
nia szoku” w Chorwacji i w Europie. Wy-
trawny aktor chorwackiej sceny politycznej, 
pełniący funkcję premiera od 2003 r., jest 
autorem reformy Chorwackiej Wspólnoty 
Demokratycznej (HDZ), nacjonalistyczno-
konserwatywnej partii, która rządzi w kraju 
od 1990 r. niemal nieprzerwanie, bo z wy-
jątkiem krótkiego epizodu socjaldemokra-
tycznego (2000-03).

Wydaje się jednak, że o ile Sanader zainicjo-
wał prawdziwą modernizację chorwackiego 
społeczeństwa, nie zdołał narzucić swojej 
wizji politycznej własnej partii. Wprawdzie 
na czele rządu i partii zastąpiła go kompro-
misowa polityk, Jadranka Kosor, faktycznie 
jednak stery państwa dzierży znów twarde 
skrzydło HDZ, na czele z Vladimirem Sek-
sem i Andriją Hebrangiem.

Hebrang, który ma spore szanse na zwy-
cięstwo w walce o fotel prezydenta w wy-
borach w styczniu 2010 r., nie krył nigdy 
swego poparcia dla chorwackich generałów 
sądzonych za zbrodnie wojenne przed Mię-
dzynarodowym Trybunałem Karnym dla 
byłej Jugosławii w Hadze (ICTY) [6], ani 
swej wrogości wobec pełnego pojednania 
z Serbią, podobnie jak sceptycyzmu wobec 
perspektywy integracji europejskiej. Zda-
niem analityków z Zagrzebia, dymisja Sa-
nadera może więc tłumaczyć się dwojako. 
Były premier przegrał z pewnością walkę 
o władzę wewnątrz HDZ, pragnął jednak 
równocześnie unaocznić Unii Europejskiej 
skutki blokady negocjacji [7].

Z kolei w Macedonii, niedoszłe przystąpie-
nie do NATO i blokada rozmów w sprawie 
przystąpienia do UE przełożyły się na wzrost 
niebezpiecznych nastrojów nacjonalistycz-
nych. Prawicowy rząd VMRO-DPMNE [8], 
kierowany przez Nikolę Gruevskiego, po-
stanowił odpowiedzieć na grecką blokadę 
prowokacją. W 2007 r. lotnisko w Skopie 
otrzymało nazwę Aleksandra Wielkiego, 
zaś nowa autostrada łącząca Skopie z gre-
cką granicą nosić będzie imię Filipa Mace-
dońskiego. We wszystkich miastach kraju 
wznoszone są pomniki ku czci obu bohate-
rów. Owa „obsesja antyczna” [9] cieszy się 
poparciem opinii publicznej, oburzonej po-
stawą grecką: dla wielu Macedończyków 
przez kwestionowanie nazwy państwa, ję-
zyka i narodu Ateny uderzają w tożsamość 
narodową, zbiorową i jednostkową. Gruev-
ski może więc chcieć spróbować „płynąć na 
fali Aleksandra”, by utrzymać się u władzy, 
przynajmniej krótkoterminowo.

Inaczej jednak rzecz się ma z dużą mniej-
szością albańską – reprezentującą ¼ ludno-
ści kraju, czyli ok. 500 tys. osób. Albańczy-
cy nigdy nie uznali prawomocności państwa 
macedońskiego, niepodległego od 1992 r.; 
niewiele brakowało, a w 2001 r. kraj pogrą-
żyłby się w wojnie domowej [10]. Porozu-
mienie pokojowe z Ohrid, które zainicjowa-
ło decentralizację państwa, spełniło jedynie 
w jakiejś mierze żądania albańskie, jednak 
mniejszość ta zaakceptowała polityczny es-
tablishment Macedonii właśnie dlatego, że 
promował on zbliżenie z Unią. Poparcie to 
stało się szczególnie widoczne po uzyskaniu 
przez Macedonię statusu unijnego kandyda-
ta. Od tamtej pory nie odnotowano jednak 
żadnych postępów, a trudno by dla Albań-
czyków atrakcyjne było niewielkie, osamot-
nione na międzynarodowej arenie państwo, 
które znajduje upodobanie w egzaltacji wiel-
kości domniemanych antycznych przodków. 
Nic zatem dziwnego, że Albańczycy mają 
tendencję do kwestionowania prawomocno-
ści jego istnienia. Także oni mogą ulec po-
kusie nacjonalizmu – tym bardziej, że pro-
klamacja niepodległości Kosowa sprzyja 
otwarciu debaty na temat ewentualnej uni-
fikacji narodu albańskiego [11].

Unia Europejska wobec obu tych konflik-
tów, zagrażających kruchej równowadze 
regionu, w którym pretenduje, przynaj-

Trwała poczekalnia do integracji

Europa nie ma projektu dla Bałkanów

* Redaktor naczelny Courrier des Balkans. Opub-
likował niedawno Bazars ottomans des Balkans, 
Non Lieu, Paryż 2009 (we współpracy z Lauren-
tem Geslinem i Marylise Ortiz).

W czerwcu 2003 r. uczestnicy szczytu w Salonikach stwierdzili, że „po-
wołaniem” wszystkich państw bałkańskich jest dołączenie do Unii Euro-
pejskiej. Sześć lat później proces rozszerzenia utknął w martwym punkcie 
nie tylko z powodu kryzysu instytucjonalnego Unii, lecz także ze względu 
na kryzys światowej gospodarki. Tym samym, zważywszy na fakt, że od 
10 lat integracja przedstawiana jest jako jedyna możliwa perspektywa 
polityczna tych państw, znalazły się one w niebezpiecznym zaułku.

Jean-Arnault Dérens*
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mniej w teorii, do odgrywania kluczowej 
roli politycznej, postanowiła się nie anga-
żować i nie zabierać głosu w dyskusji. Za-
sady wewnętrznego konsensusu udarem-
niły jej wszelkie próby utemperowania 
greckiego nacjonalizmu. Odwołanie się do 
MTS obrazuje jednoznacznie niezdolność 
UE do zainicjowania skutecznego procesu 
arbitrażowego.

Jeszcze przed słoweńskim wetem Chorwa-
cja zdążyła otworzyć 22 z 35 rozdziałów 
negocjacyjnych, Komisja zaś przestawia-
ła ją chętnie jako „wzór” dla pozostałych 
państw regionu. Obecna blokada stanowi 
sygnał, który musi niepokoić wszystkie 
państwa regionu. Według ostatnich badań 
opinii publicznej w Chorwacji odnotowuje 
się gwałtowny wzrost eurosceptycyzmu, 
podczas gdy w Serbii, Czarnogórze i Al-
banii większość zapytanych wciąż popiera 
integrację. Jednak jak długo jeszcze? Osła-
bienie entuzjazmu może się przekładać na 
większą popularność ruchów nacjonali-
stycznych, otwarcie antyeuropejskich.

W maju 2008 r. Serbia sprawiła sporą nie-
spodziankę: opowiedziała się jednoznacz-
nie za koalicją „Dla Europejskiej Serbii”, 
na czele z prezydentem Borisem Tadiciem, 
i odesłała na ławkę rezerwowych nacjona-
listów z Serbskiej Partii Radykalnej (SRS), 
której zwycięstwa obawiano się w związku 
z ogłoszoną kilka miesięcy wcześniej nie-
podległością Kosowa. Ów wybór świadczył 
dobitnie o przywiązaniu sporej części serb-
skiego społeczeństwa do perspektywy inte-
gracji europejskiej. By utrzymać taki stan, 
obietnica przystąpienia do UE powinna za-
cząć się konkretyzować.

A priori nic nie przeszkadza wysunięciu 
kandydatury Belgradu, wyjąwszy nieza-
mkniętą dotąd kwestię współpracy z IC-
TY. Od czasu „demokratycznej rewolucji” 
z października 2000 r., Serbia dokonała za-
trzymania prawie wszystkich przebywają-
cych na jej terytorium osób podejrzanych 
o popełnienie zbrodni wojennych. Dość 
przypomnieć zatrzymanie Radovana Ka-
radžicia, byłego przywódcy Serbów Boś-
niackich, ostatnie i najgłośniejsze, do któ-
rego doszło w Belgradzie 21 lipca 2008 r. 
Nadal jednak na wolności przebywa dwóch 
oskarżonych Serbów, Goran Hadžić i Rat-
ko Mladić. Uważa się, że ten ostatni ukry-
wa się na terytorium Serbii, choć nic tego 
nie potwierdza i władzom w Belgradzie 
wciąż nie udaje się go schwytać.

Zakładając, że obaj uciekinierzy zostaliby 
zatrzymani, nic nie stałoby już na przeszko-
dzie do oficjalnej kandydatury Serbii. Po-
zostaje jednak jeszcze jedna nierozstrzyg-

nięta kwestia: jakie byłyby granice Serbii 
wchodzącej do Unii? Obejmowałyby one 
Kosowo, które proklamowało niepodle-
głość 17 lutego? W tej kluczowej kwestii 
Komisja zajmuje „neutralne stanowisko” 
i tłumaczy, że uznanie nowego państwa 
nie jest w jej kompetencji, lecz należy do 
państw członkowskich, które dalekie są od 
jednomyślności.

W rzeczywistości wszyscy zgodni są co 
do strategicznego znaczenia Serbii, głów-
nego państwa w regionie. Istnieje zatem 
obawa, że szybka integracja Chorwacji 
w połączeniu z długim oczekiwaniem 
Serbii doprowadziłaby do swoistego „za-
chwiania równowagi”. Dotychczasowe 
problemy z chorwacką kandydaturą ma-
ją więc i tę zaletę, że pozwalają zyskać na 
czasie, w nadziei, że spór wokół Kosowa 
rozwiąże się sam. W środowiskach dy-
plomatycznych mówi się coraz częściej, 
że słoweńska „nieustępliwość” w spra-
wie Zatoki Pirańskiej niekoniecznie mu-
siała budzić niechęć przywódców euro-
pejskich. A stąd już tylko jeden krok, by 
pomyśleć, że Lublana działała „na zle-
cenie”… Nieskuteczność polityki, któ-
rą streścić by można jako „danie czasu 
czasowi”, unaocznił już przypadek Boś-
ni i Hercegowiny, tkwiącej w istnieją-
cym, niszczycielskim dla państwa status 
quo od końca wojny w 1995 r.

Na początku lipca 2009 r., jakby chcąc roz-
wiać wątpliwości, Rada Europejska [12] po-
twierdziła decyzję o zniesieniu od 1 stycznia 
2010 r. wymogu wizowego dla obywateli 
Serbii, Czarnogóry i Macedonii. Mogą oni 
zatem poruszać się swobodnie w ramach 
strefy Schengen – przez okres nie dłuższy 
niż 3 miesiące i bez prawa do podejmowa-
nia pracy, z którego przywileju korzysta 
już Chorwacja. To zniesienie wymogu wi-
zowego ma coś z „nagrody pocieszenia”, 
zważywszy na fakt, że perspektywa inte-
gracji oddala się coraz bardziej. Co więcej, 
unijna decyzja nie objęła Bośni i Hercego-
winy, Albanii i Kosowa.

Państwa te nie spełniły surowych warun-
ków ustalonych w harmonogramie liberali-
zacji wiz, dotyczących polityki migracyjnej 
i kontroli granic, zwłaszcza zaś wprowadze-
nia paszportów biometrycznych, podpisania 
konwencji o readmisji, utworzenia ośrodków 
dla nielegalnych imigrantów pochodzących 
z państw trzecich itd. Przede wszystkim jed-
nak niosą one ze sobą ewidentne ryzyko mi-
gracyjne: w Kosowie, ponad 60% mieszkań-
ców ma mniej niż 25 lat, a stopa bezrobocia 
sięga 60% ludności czynnej zawodowo. 
W tych warunkach wyjazd na „Zachód” po-
zostaje jedyną szansą dla sporej części mło-

dych ludzi. Podobnie sytuacja przedstawia 
się w Albanii, podczas gdy Bośnia i Herce-
gowina, sparaliżowana przez niekończący 
się kryzys polityczny i sztuczny ustrój poli-
tyczno-administracyjny ustanowiony przez 
układ pokojowy z Dayton, okazuje się wciąż 
być niezdolną do podjęcia najmniejszej choć-
by reformy [13].

Unijne decyzje wywołały silne wzburze-
nie wśród opinii publicznej, która uznała 
je za „dyskryminujące”: podkreślano fakt, 
że państwa nieobjęte zniesieniem obowiąz-
ku wizowego miały wspólne to, że były 
w większości muzułmańskie… Choć jest 
mało prawdopodobne, żeby takie kryterium 
zaważyło na unijnej decyzji, prasa lokalna 
rozbrzmiała od silnie demagogicznych py-
tań w rodzaju: „Czy moralnie słuszne jest 
przyznawanie Serbom wolności poruszania 
się po Europie, wolności, której odmawia się 
bliskim ofiar ze Srebrenicy?” [14].

Tymczasem w Kosowie dla Albańczyków 
staje się coraz bardziej jasne, że niepodle-
głość ogłoszona w lutym 2008 r. nie jest jed-
noznaczna z prawdziwą suwerennością i że 
drzwi Europy wcale nie spieszą z otwarciem 
się przed nimi, co postrzegają jako „zdradę” 
ze strony zachodnich „ojców” niepodległości, 
na czele z Francją i Wielką Brytanią.

W grudniu 2008 r. rozpoczęła na tym obsza-
rze działanie europejska misja EULEX. Jako 
misja „techniczna” interweniująca w dziedzi-
nach kluczowych, takich jak policja, wymiar 
sprawiedliwości i system celny, ma ona „to-
warzyszyć” instytucjom Kosowa w ich roz-
woju, a pozostawać „neutralną” w kwestii 
statusu terytorium, którego niepodległości 
niektóre państwa unijne wciąż nie uznały. 
Co więcej, powołanie misji do życia uwa-
runkowane zostało podpisaniem układu 
z Serbią, tzw. „programu 6 punktów”, wy-
negocjowanego przez ONZ. Misja zamie-
rza również współpracować z Belgradem, 
zwłaszcza w zakresie walki z zorganizowa-
ną przestępczością. Nic zatem dziwnego, że 
Eulex skupia na sobie złość i frustrację lud-
ności albańskiej, której nastroje radykalizują 
się: 25 sierpnia tego roku ruch Vetëvendosje 
(„Samostanowienie”) dokonał zniszczenia 
parku samochodowego misji.

Warto zauważyć, że Bośnia i Hercego-
wina oraz Kosowo – które były i nadal 
są poddane najostrzejszej formie kontro-
li międzynarodowej, sprawowanej obec-
nie głównie przez Unię Europejską – to 
państwa, których perspektywy integracji 
europejskiej są najbardziej niejasne.

Unia, niezdolna do zabrania głosu w spra-
wie nowych konfliktów, które zagrażają 

Bałkanom, niezdolna do prowadzenia spój-
nej polityki w Kosowie, zrezygnowała zu-
pełnie z roli przywódczej, którą pragnęła 
pełnić w swoich „dobrych latach” z po-
czątku XXI w. Obecnie do rozbieżności 
politycznych doszedł kryzys gospodarczy. 
Państwa, na skraju bankructwa, zwraca-
ją się po kolei o pomoc do Międzynaro-
dowego Funduszu Walutowego (MFW): 
Bośnia wynegocjowała pożyczkę w wy-
sokości 1,2 mld euro, Serbia – 3,1 mld. 
Z pomocy Funduszu chętnie skorzysta-
łyby również Czarnogóra i Macedonia. 
Fundusz jednak, jako instytucja o cha-
rakterze międzynarodowym, kieruje się 
innymi kryteriami niż Unia.

Podczas gdy ona kładła nacisk na kryte-
ria „zdrowego rządu”, czyniąc prioryte-
tem walkę z korupcją, MFW bierze pod 
uwagę wyłącznie redukcję wydatków 
publicznych. W Serbii ograniczeniu po-
winna ulec liczba urzędników państwo-
wych, a ich płace zmniejszone: redukcje 
mają sięgnąć do 40%. W tej sytuacji po-
licjanci i lekarze, już teraz źle opłacani, 
nieuchronnie wrócą do praktyki „łapow-
nictwa”, którego skala w ostatnich latach 
uległa zmniejszeniu.

Kryzys grozi zniszczeniem dokonującej 
się obecnie, wciąż jeszcze kruchej „nor-
malizacji” społecznej. W Serbii, podob-
nie jak w Czarnogórze, po raz pierwszy 
od dwóch dekad obywatele mogli wyżyć 
ze swej pracy. Dwie osoby dysponujące 
dwiema płacami mogły starać się o po-
życzkę w banku, co obecnie znów jest nie 
do pomyślenia: do zapowiedzianej reduk-
cji niektórych płac dodać należy podro-
żenie kredytów, wywołane m.in. przez 
spadek wartości walut. Średnie klasy spo-
łeczne, które w ostatnich latach zaczy-
nały się odbudowywać, wskutek kryzy-
su znów ulegną osłabieniu, podobnie jak 
stało się to na początku lat 90. XX w. za 
sprawą wojen, międzynarodowych sank-
cji i hiperinflacji. A te właśnie warstwy 
społeczne były najbardziej przywiązane 
do perspektywy integracji europejskiej 
i wyniosły do władzy formacje demokra-
tyczne i „proeuropejskie”.

Unii Europejskiej, nieposiadającej żad-
nej strategii i projektu, osłabionej przez 
wewnętrzne problemy, podzielonej wokół 
większości głównych kwestii, trudno bę-
dzie stawić czoła nowym kryzysom, któ-
re zarysowują się na horyzoncie. Wielo-
krotnie już powtarzano, że w 1991 r. nie 
była ona w stanie zapobiec wybuchowi 
konfliktów w Jugosławii, ponieważ wte-
dy jeszcze nie zakończyła budowy swej 
struktury politycznej. Czy i tym razem 

kryzys instytucjonalny i gospodarczy 
przeszkodzą jej wziąć na siebie odpowie-
dzialność za zaistniałą sytuację, by zmie-
rzyć się z nią?

tłum. Lucyna Mazur

[1] Estonię, Węgry, Łotwę, Litwę, Polskę, Słowację, 
Słowenię, Republikę Czeską, Cypr i Maltę.

[2] Na początku 2008 r. pakt ten został zastąpio-
ny przez Regionalną Radę Współpracy, o dużo 
skromniejszych ambicjach i środkach.

[3] Por. dossier Courrier des Balkans, „Conflit du 
golfe de Piran: la Slovénie bloque l’intégration eu-
ropéenne de la Croatie”, http://balkans.courriers.
info/spip.php?page=dossier&idarticle=12676

[4] Por. Joseph Krulic, „Le problème de la déli-
mitation des frontières slovéno-croates dans le 
golfe de Piran”, Balkanologie, Paryż 2002.

[5] Por. Nikos Kalampalikis, Les Grecs et le mythe 
d’Alexandre, L’Harmattan, Paryż 2007.

[6] Jakieś 10 osób oskarżonych i/lub skazanych, 
w tym generałowie Mirko Norac, Ante Gotovi-
na i Rahim Ademi, podobnie jak Janko Bobetko, 
zmarły jeszcze przed swoim procesem.

[7] Por. Davor Butkovic, „La Croatie après la démis-
sion d’Ivo Sanader: l’aile dure reprend le contrôle 
du HDZ”, Le Courrier des Balkans, 2 lipca 2009.

[8] Wewnętrzna Macedońska Organizacja Re-
wolucyjna – Demokratyczna Partia Macedoń-
skiej Jedności Narodowej.

[9] Por. Risto Karajkov, „Macédoniens, qui sommes-
nous?”, Le Courrier des Balkans, 16 lutego 2009.

[10] Por. „Les vrais enjeux de la crise macédo-
nienne. Menace de nouvelles partitions dans 
les Balkans”, Le Monde diplomatique, paź-
dziernik 2001.

[11] Por. „La boite de Pandore des frontières balka-
niques”, Le Monde Diplomatique, styczeń 2008.

[12] Rada Europejska skupia głowy państw lub 
rządów państw członkowskich Unii Europejskiej 
oraz przewodniczącego Komisji Europejskiej, 
którym towarzyszą ministrowie spraw zagra-
nicznych i jeden z komisarzy europejskich.

[13] Por. „La Bosnie-Herzégovine étouffe dans 
le carcan de Dayton”, Le Monde Diplomatique, 
wrzesień 2008.

[14] Por. Gerald Knaus et Alex Stiglmayer, „Sup-
pression des visas Schengen: les gagnants et les exc-
lus”, Le Courrier des Balkans, 18 lipca 2009.
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Vincent Geisser* 
Oto podstawa tej nowej ekspertyzy, któ-
ra zajęła tak znaczące miejsce w dzisiej-
szych mediach: odwieczna zasada dobre-
go interesu. 

Laurent Mucchielli, Violences et insécurité, La 
Découverte, Paryż 2001.

Po zamachach z 11 września w deba-
cie publicznej pojawili się nowi ak-
torzy: eksperci od szerzenia strachu, 
którzy w odróżnieniu od zaślepio-

nych i niczego nieświadomych naukowców 
mają zdrowe podejście do kwestii bezpie-
czeństwa. Owi nowi eksperci w zakresie 
geopolityki zepchnęli na margines spe-
cjalistów od islamu, socjologów oraz po-
litologów i – wykorzystując swój niejed-
noznaczny status między kręgami władzy 
a środowiskiem naukowym – stali się wy-
rocznią w sprawach islamu i islamizmu. 
Co więcej, spotkali się z życzliwym przy-
jęciem niektórych badaczy i pracowników 
akademickich (M. Tribalat, P.-A. Taguieff, 
S. Trigano itp.), którzy w ramach przeciw-
działania muzułmańskiemu fundamentali-
zmowi uciekają się do analiz skupionych na 
kwestii bezpieczeństwa i lekceważą zasa-
dy etyki zawodowej zarówno w podejściu 
do metod badawczych, jak i sposobu inter-
pretowania danych.

Takie nastawienie daje – w imię wspólnej 
walki z islamizmem i „nową judeofobią” – 
zielone światło autorom, którzy nie przy-
wiązują nadmiernej wagi do tego, skąd po-
chodzą użyte w analizie informacje. Takie 
mieszanie gatunków (ekspertyza, informa-
cje wywiadowcze, badania naukowe) przy-
czynia się do szerzenia pod pozorem nauko-
wości i „realizmu ekspertyzy” tez opartych 
na przypuszczeniach.

Nowa islamofobia ukryta  
pod troską o bezpieczeństwo

Postacią najbardziej symptomatyczną dla 
tego nowego pokolenia specjalistów od 
spraw bezpieczeństwa, odcinającego się 
wyraźnie od paternalistycznej islamofo-
bii neokolonialnej, jest bez wątpienia Del 
Valle [1]. Alexandre Del Valle (napraw-
dę nazywa się Marc d’Anna), wywodzący 
się z kręgów neopogańskiej Nowej Prawi-
cy, jest dziś powszechnie znany zarówno 
w środowisku mediów, jak i w sztabach 
politycznych [2]. Jego losy i kariera mogą 
stanowić przyczynek do naszej analizy tyl-
ko wówczas, gdy potraktujemy je jako ele-
ment szerszego zjawiska – upowszechnienia 
w ciągu ostatnich 15 lat postaw ksenofobicz-
nych we francuskim społeczeństwie, także 
w kręgach związanych z wywiadem oraz 
w środowiskach akademickich.

Kiedy w 1997 r. Del Valle opublikował swo-
ją pierwszą książkę Islamisme et États-Unis. 
Une alliance contre Europe [3], był auto-
rem kompletnie nieznanym mediom oraz 
opinii publicznej. W swej książce broni 
tezy o wspólnocie interesów między Sta-
nami Zjednoczonymi a światowymi orga-
nizacjami islamistycznymi, których wspól-
nym celem miałoby być unicestwienie 
narodów europejskich. Ten „nowy sojusz” 
miałby opierać się nie tylko na podobnych 
celach strategicznych (wojna przeciwko 
Europie), lecz również na zbieżności teo-
logicznej protestantyzmu WASP-ów i is-
lamizmu, fundamentalistycznych i anty-
narodowych ideologii:

Fundamentem obu cywilizacji: islamskiej 
i amerykańsko-purytańskiej jest chęć unice-
stwienia poprzedzających je i liczących kilka 
tysięcy lat kultur. Dążenie to wynika z dog-
matów zawartych w Księdze uznawanej za 
najwyższy autorytet: w Koranie w przypad-
ku bojowników Allaha oraz w Biblii w przy-
padku White Anglo Saxon Protestant (WASP), 
którzy do dnia dzisiejszego kontrolują amery-
kańskie społeczeństwo […]. Dziś często nie 
chcemy pamiętać, że cywilizacje islamska oraz 
purytańsko-protestancka stawały zdecydowa-
nie w opozycji do Europy i starały się – każda 
na swój sposób – wyplenić dziedzictwo toż-
samościowe Starego Kontynentu. [4]

Islamofobia Del Valle’a idzie w parze z an-
tyamerykanizmem, który przybiera tak ka-
rykaturalną postać, że powinna była ona 
zepchnąć autora w niebyt. Tymczasem po 
wydaniu swojej pierwszej książki, Del Val-
le zbliżył się do suwerenistycznych kręgów 
wywiadu podzielających jego nienawiść 
do Ameryki, niechęć do islamu i skłonno-
ści proserbskie. Ukończył nawet studia po-
dyplomowe o kierunku „Strategia i obron-
ność”, zbliżając się w ten sposób do kręgów 
specjalistów do spraw wojskowych. „Nie 
dziwi zatem, że w pracach d’Anny […] znaj-
dują odbicie tezy rozpowszechnione wśród 
pracowników Dyrekcji Wywiadu Wojsko-
wego na temat roli Stanów Zjednoczonych, 
ich wsparcia dla fundamentalistycznych ru-
chów islamskich itp.” [5].

W 2002 r. pierwszy wydawca Del Valle’a 
opublikował w tej samej serii „Mobiles 
géopolitiques” dziełko otwarcie i agresyw-
nie antyislamskie – La France en danger 
d’islam (Francja zagrożona islamem). Jego 
autor, René Marchand, opowiada się za ra-
dykalnym rozwiązaniem „problemu muzuł-
mańskiego” – wydaleniem wszystkich mu-
zułmanów do ich krajów pochodzenia:

Powrót mieszkających we Francji i bronią-
cych się przed asymilacją muzułmanów do 
krajów islamu wielu wydaje się dzisiaj nie-
możliwy. Ale ja mogę powiedzieć spokoj-
nie: tak się stanie. Albo Francja przestanie 
być Francją. Nawet jeśli ta muzułmańska 
alija [6] nie będzie mieć miejsca, trzeba ją 
przygotować. Właściwa strategia polega 
również na tym, by umieć przygotować to, 
co wydaje się nie do pomyślenia [7].

Zaskakujące wydaje się poparcie, z jakim 
Del Valle spotkał się w niektórych środo-
wiskach medialnych: postscriptum do je-
go książki napisał dziennikarz Le Monde’a 
Jean-Pierre Péroncel-Hugoz [8]. Były ko-
respondent dziennika w Algierze i Kairze, 
prowadzący w latach 1982-1997 rubrykę 
„francophonie” podziela niechęć Del Valle’a 
do ekspansywnej Ameryki oraz jego obse-
sję na punkcie islamizacji ziemi.

Kiedy w 2002 r. Del Valle opublikował swo-
ją drugą książkę Le totalitarisme islamiste 
à l’assaut des démocraties [9], był już zna-
nym i cenionym specjalistą, cieszącym się 
poparciem ze strony instytucji bezpieczeń-
stwa (Dyrekcji Bezpieczeństwa Państwo-
wego, Centralnej Dyrekcji Wywiadu Ogól-
nego) [10] oraz niektórych spragnionych 
sensacji mediów. Zamachy z 11 września 
2001 r. były dla młodego autora prawdzi-
wym zrządzeniem opatrzności i pozwoliły 
mu wyjść z marginalnych środowisk Nowej 
Prawicy oraz proserbskiego wydawnictwa 
L’Âge d’Homme i znaleźć się w centrum 
sceny medialnej. W ciągu kilku miesięcy 
wziął udział w dziesiątkach programów 
radiowych i telewizyjnych, szczególnie na 
kanale LCI oraz w publicznej stacji France 
5, gdzie sześciokrotnie zapraszany był do 
programu Yvesa Calvi „C’est dans l’air”, 
w którym ogłaszał wszem i wobec swoje 
antyislamskie tezy [11].

Po 11 września analizy Del Valle’a nie zmie-
niły się diametralnie – rozwija on nadal 
swoje fantazmatyczne tezy o islamistycz-
nych organizacjach snujących plany podbo-
ju świata – pojawia się jednak istotna zmia-
na: znika jego antyamerykanizm i przepada 
teoria „islamsko-amerykańskiego spisku” 
przeciwko Europie. Daje się zauważyć jesz-
cze jedna niebagatelna zmiana: Izrael, któ-
ry autor początkowo postrzegał jako „ame-
rykańskiego satelitę” w regionie, staje się 
obecnie pierwszą ofiarą islamskiego ter-
roryzmu. Oczyściwszy się tym sposobem 
z zarzutów antysemityzmu oraz antysyjoni-
zmu i zdobywszy sympatię niektórych krę-
gów proizraelskich i żydowskich środowisk 
radykalnych [12], Del Valle dalej uprawia 
swoją antyislamską retorykę pod płaszczy-
kiem „analizy naukowej” [13]. Udziela np. 
wywiadu francuskojęzycznemu czasopismu 
Israël Magazine, w którym jest przedsta-
wiany jako specjalista w dziedzinie islamu. 
Del Valle zresztą doskonale wykorzystuje 
dwuznaczność swojego statusu, posługu-
jąc się tytułami akademickimi, które nie 
zawsze można zweryfikować.

Jednak medialna pozycja Del Valle’a nie 
wynika jedynie z jego sprytnej strategii, 
która pozwoliła mu osiągnąć sukces i spra-
wiła, że z antyislamskiego i antyamery-
kańskiego autora przeobraził się w ciągu 
kilku miesięcy w eksperta do spraw bez-
pieczeństwa o wiarygodności potwierdzo-
nej przez dramatyczne wydarzenia z 11 
września. Sukces jego tez wynika w du-
żej mierze z ogólnej zmiany klimatu, któ-
ra nastąpiła w świecie mediów i niektórych 
kręgach naukowych. To, co jeszcze kilka 
lat wcześniej wydawało się przejawem kse-
nofobicznej myśli właściwej marginalnym 
kręgom skrajnej prawicy, niektórym inte-
lektualistom Nowej Lewicy czy też nie-
obiektywnym z założenia środowiskom za-
wodowym (eksperci wojskowi, specjaliści 
służb wywiadowczych), staje się obecnie 
formą „społecznego przymusu”. Francu-
skie autorytety publiczne, intelektualiści 
i publicyści czują się zobowiązani do „od-
powiedzialnego” podejścia do kwestii is-
lamu i muzułmanów, by nie narazić się 
na oskarżenia o islamofilię i angelizm ze 
strony swoich kolegów po fachu. Podobna 
ostrożność wyjaśnia trwającą obecnie na-
gonkę na francuskich specjalistów od isla-
mu (B. Étienne, J. Césari, G. Kepel, O. Roy 
itd.), którym zarzuca się, że przepowiada-
jąc upadek politycznego islamu wykaza-
li się karygodnym brakiem przezorności. 
Te błędne prognostyki – jak ocenia gene-
rał J.-G. Salvan, były komendant czwarte-
go okręgu wojskowego i członek skrajnie 
prawicowej partii Narodowy Krąg Nieza-
leżnych (CNI) – przyczyniły się do uśpie-
nia czujności odpowiednich organów pub-
licznych na Zachodzie wobec zagrożenia 
islamskim terroryzmem:

Zdrada europejskich intelektualistów od 
dawna pozostaje faktem, a nasi specjaliści 
od islamu wykazują zadziwiającą i niebez-
pieczną uległość wobec Arabii Saudyjskiej 
i Algierii. Od zrozumienia promowane-

go przez L. Massignon, M. Watta i Sobór 
Watykański II przeszliśmy dziś do apo-
logii [14].

Teza o uległości zachodnich specjalistów 
od islamu wobec „islamistycznego zagro-
żenia” zostaje zresztą usankcjonowana „z 
wewnątrz” przez Ibn Warraqa:

Pseudoeksperci od islamu na zachodnich 
uniwersytetach, w mediach, kościołach, 
gabinetach ministerialnych stali się apo-
logetami islamu. Stworzyli klimat inte-
lektualnego terroru [podkreślenie V.G.], 
w którym jakakolwiek krytyka islamu kla-
syfikowana jest natychmiast jako przejaw 
faszyzmu i rasizmu. Uśpili czujność opinii 
publicznej, każąc jej wierzyć, że zagroże-
nie islamskie jest mitem. Pora z tym skoń-
czyć! Przestańmy chować głowę w piasek 
saudyjskiej pustyni! [15]

Jesteśmy dziś świadkami całkowitej zmiany 
postrzegania znawców islamu i politologów 
w świecie mediów i w przestrzeni publicz-
nej. Jeszcze niedawno potępiani przez me-
dia, które zarzucały im, że przyczyniają się 
do legitymizacji emocjonalnego dyskursu 
na temat świata arabsko-muzułmańskiego 
oraz muzułmanów we Francji [16], obecnie 
podejrzewani są o sprzyjanie organizacjom 
islamskim i zaślepienie. Upowszechnienie 
antyislamskich tez głoszonych przez skraj-
nie prawicowych autorów przyczyniło się 
walnie do przyjęcia pewnego kadru nor-
matywnego wobec islamu (postrzeganie 
przez pryzmat ideologii), z którego trudno 
się wyzwolić. Stąd bierze się osobliwa sy-
tuacja: wydarzenia z 11 września przyczy-
niły się do jeszcze większej marginalizacji 
myśli naukowej na temat islamu, ustępu-
jąc miejsca powszechnej „ludowej” inter-
pretacji rozpowszechnianej przez nowego 
rodzaju ekspertów, których profil nauko-
wy i zawodowy jest niekiedy bardzo dale-
ki od specjalizacji islamistycznej.

Odwet ekspertów od geopolityki na 
„pobłażliwych specjalistach od islamu”
Marginalizacja opinii naukowych na temat 
islamu i muzułmanów stwarza sprzyjające 
warunki dla kariery ekspertów od spraw 
bezpieczeństwa czy geopolityki, którzy 
przedstawiani są obecnie jako specjaliści 
od religii muzułmańskiej, fundamentali-
zmu i terroryzmu islamskiego. Nowi eks-
perci od szerzenia strachu, odcięci najczęś-
ciej od przedmiotu badań, poprzestają na 
upowszechnianiu w mediach całego zesta-
wu stereotypów, uprzedzeń i powszech-
nych opinii na temat islamu i islamizmu; 
niektórzy spośród nich mają ułatwiony do-
stęp do policyjnych i wojskowych źródeł, 
co nadaje ich ekspertyzom pozór wiary-
godności. Wśród nowych specjalistów od 
islamu i islamskiego terroryzmu znaleź-
li się eseista i redaktor naczelny Cahiers 
de l’Orient Antoine Sfeir [17], dyrektor 
Obserwatorium Krajów Arabskich Antoi-
ne Basbous oraz specjalista od geopolity-
ki Frédéric Encel. Wprawdzie przeprowa-
dzane przez nich analizy są rzetelniejsze 

i uwzględniają więcej aspektów niż pra-
ce Del Valle’a i autorów z kręgu L’Âge 
d’Homme, jednak również one powtarza-
ją pewne stereotypy i uprzedzenia wobec 
młodych Francuzów ze środowisk muzuł-
mańskich oraz niektórych muzułmańskich 
organizacji (UOIF, Narodowa Federacja 
Muzułmanów we Francji – FNMF, Tab-
ligh) oskarżanych o przygotowywanie na 
przedmieściach francuskich miast grun-
tu dla islamskiego terroryzmu [18]. Dro-
ga, którą przebył F. Encel szczególnie wy-
mownie ilustruje „obszar nakładania się” 
między badaniem naukowym a ekspertyzą 
dziennikarską. Encel, posiadający doktorat 
z dziedziny nauk politycznych (w zakresie 
geopolityki) Uniwersytetu Paris VIII [19], 
nie wywodzi się ze skrajnej ani suwereni-
stycznej prawicy, lecz wpisuje się raczej 
w nurt narodowo-republikańskiej lewicy, 
podobnie jak jego „mistrz” Yves Lacoste. 
Lacoste od kilku lat nie przestaje potępiać 
występków islamu politycznego w świe-
cie arabskim oraz ostrzegać przez groźbą 
przeniesienia się go w szeregi francuskiego 
społeczeństwa. Droga intelektualna Yve-
sa Lacoste i kilku innych osób z redakcji 
geopolitycznego pisma Hérodote jest cha-
rakterystyczna dla dawnego nurtu trze-
cioświatowego i humanistycznego, który 
w odniesieniu do islamu i fundamentalizmu 
muzułmańskiego traci wyczucie szczegółu 
i popada niekiedy w dramatyczny ton. Ten 
ojciec francuskiej geopolityki już w 1996 r. 
mówił o „muzułmańskich gettach”, jaki-
mi stają się przedmieścia miast we Fran-
cji, które mogą być wykorzystane przez 
islamistów dla destabilizacji całego fran-
cuskiego społeczeństwa:

Islamistyczni aktywiści próbują zislamizo-
wać niektóre podmiejskie dzielnice, chcą 
zjednoczyć i zorganizować pod sztanda-
rem religii mieszkających tam muzułma-
nów różnych narodowości, lecz również na-
wracać i zmuszać opornych, by przenieśli 
się w inne miejsca. Podobna strategia mo-
że doprowadzić do powstania na wzór gett 
żydowskich prawdziwych gett muzułmań-
skich, o jednorodnej, zjednoczonej w imię 
wspólnej religii ludności [...]. W takiej sytu-
acji nie można wykluczyć wybuchu mniej 
lub bardziej spontanicznych i jednoczes-
nych zamieszek w miejscach, gdzie muzuł-
manie stali się większością, a przywódcy 
organizacji mogą zmobilizować dziesiąt-
ki tysięcy osób, na przedmieściach wiel-
kich aglomeracji, ale również w centrach, 
jak np. w Marsylii [20].

Wpisując się w to samo „ujęcie geopolitycz-
ne” F. Encel rozwija dalej ten fantazmatycz-
ny obraz francuskich przedmieść, oscylując 
między analizą naukową a ekspertyzą pod 
kątem kwestii bezpieczeństwa:

Ze względu na swoje położenie geograficzne 
oraz skład etniczny Francja stoi na pierwszej 
linii walki przeciwko islamizmowi. Wielo-
milionowa rzesza muzułmańskich obywa-
teli, w większości o arabskich korzeniach, 
stanowi doskonały cel dla zarówno lokal-
nej, jak i pochodzącej z zewnątrz i bardziej 
nasilonej propagandy. Fakt, że w ostatnich 
latach kilkudziesięciu francuskich muzuł-
manów przystąpiło do Al-Kaidy – część 
w ramach jej afgańskiej struktury – jest 
wymownym znakiem [21].

Warto by się skądinąd zastanowić nad pod-
budową ideologiczną tej nowej „dyscypli-
ny akademickiej”, jaką jest geopolityka 
wywodząca się w prostej linii z klasycz-
nej geografii (Yves Lacoste jest jednym 
z najwybitniejszych francuskich geogra-
fów) i znajdująca szczególne upodobanie 
w badaniach ważkich problemów współ-
czesności takich jak terroryzm, przemoc 
polityczna, radykalizm religijny, konflik-
ty etniczne, nacjonalizmy itp. [22] „Uję-
cie geopolityczne” w odniesieniu do na-
uk społecznych nasuwa jednak poważną 
wątpliwość – czy obawy i zaniepokojenie 
autorów stanowią jedynie „obiekt bada-
nia” czy też stają się kluczem do interpre-
tacji zjawisk społecznych. Urojenia autora 
mogą się nakładać na wynik badań nauko-
wych i odwrotnie.

Specyficzna tematyka badań (społeczeń-
stwo, ruchy migracyjne, stosunki między 
Północą a Południem, procesy asymilacji 
i rozkładu narodów itp.) oraz zapotrzebo-
wanie na analizę podobnych kwestii (eks-
pertyzy, raporty przygotowywane na po-
trzeby organów państwowych i prywatnych 
fundacji) sprawia, że specjaliści od geopo-

Geopolityczna islamofobia po francusku

Nowi eksperci od szerzenia strachu
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lityki są szczególnie wystawieni na dzia-
łanie lęków i niepokojów, które nękają 
społeczeństwa zachodnie i które często 
sprawiają, że badacz – w sposób świado-
my lub nieświadomie – ucieka się do wąt-
pliwej analizy zjawisk migracyjnych oraz 
społeczeństw należących do kręgu kultury 
muzułmańskiej. Przedmiot badań zaczyna 
być postrzegany przez pryzmat obsesji na 
punkcie bezpieczeństwa i zamiast studzić 
emocje – jeszcze je podgrzewa.

Antyamerykanizm i huntingtonizm 
„po francusku”

Mieszanie gatunków, takich jak analiza na-
ukowa oraz ekspertyza, dokonuje się bez 
trudu w sytuacji, gdy mamy do czynienia 
z zatarciem granic między kręgami eks-
pertów od spraw bezpieczeństwa a środo-
wiskiem naukowym [23]. Podobne zjawi-
sko odnaleźć można – jak dowodzi Edward 
Said – już w XIX-wiecznym orientalizmie, 
gdy nauka wykorzystywana była dla reali-
zacji imperialnych planów: „zatem mówie-
nie o orientalizmie, to mówienie przede 
wszystkim, choć nie wyłącznie, o brytyj-
skim i francuskim przedsięwzięciu kultu-
ralnym [...]” [24]. Zjawisko to ma nie tyl-
ko odgórny charakter, lecz wynika również 
z indywidualnej postawy autorów – z jed-
nej strony mało troszczących się o niuan-
se ekspertów pragnących uznania w krę-
gach akademickich, z drugiej – badaczy 
i naukowców, którzy z różnych powodów 
sięgają do „pospolitej” opinii, porzuca-
jąc badawczą rzetelność w podejściu do 
obiektu swoich badań. Wszyscy ci auto-
rzy (naukowcy/eksperci) wspólnie propa-
gują w mediach „teorie” o schyłku narodu 
nakładające się na huntingtonizm „w wersji 
francuskiej” [25], według którego islam nie 
jest religią jak wszystkie inne, lecz przede 
wszystkim „cywilizacją”, której prawidła 
i zasady stanowią problem narodowy:

Budząca tak wiele kontrowersji idea „zde-
rzenia cywilizacji” przedstawiona przez Sa-
muela Huntingtona daleka jest od bezpod-
stawności czy przesady. W rzeczywistości 
najpoważniejszym błędem amerykańskiego 
stratega jest brak poprawności politycznej. 
Zarzuca się mu, że nie ogłasza ostateczne-
go zwycięstwa anglosaskiego kosmopolity-
zmu nad partykularyzmami tożsamościo-
wymi i narodowymi [...]. Podobny stopień 
swobody religijnej, pozbawiony zresztą od-
powiednika po drugiej stronie, nie dowo-
dzi wcale, że Huntington się myli. Z punk-
tu widzenia strategicznego jest ona jedynie 
wyrazem słabości i ideologiczno-duchowe-
go zagubienia Europy, która odcina się od 
swoich własnych wartości i pozwala, by na 
jej terytorium rozkwitała wroga i wojow-
nicza cywilizacja przynoszona przez nie-
kontrolowane fale migracyjne z islamsko-
afrykańskich obszarów [26].

Argumentacja owych nowych ekspertów 
od islamu opiera się na przekonywaniu 
o szkodach przynoszonych przez sprzecz-
ną z francuskimi tradycjami wielokulturo-
wość, której najbardziej jaskrawym, lecz 
również najbardziej niebezpiecznym dla 
naszej spójności narodowej przejawem 
jest islam. Ich stanowisko zdradza wpływ 
ksenofobicznych fantazmatów charaktery-
stycznych dla skrajnej prawicy, lecz również 
świadczy o pojawieniu się nowych czyn-
ników budzących niepokój, które wpły-
wają na kształt nowej islamofobii, odróż-
niając ją od tradycyjnych antyislamskich 
uprzedzeń.

Ażeby dotrzeć do intelektualnych korze-
ni owego „huntingtonizmu po francusku” 
trzeba prześledzić drogę ideologiczną eks-
pertów od szerzenia strachu, u których isla-
mofobia ukrywa inne uprzedzenia – przede 
wszystkim głęboką niechęć do Ameryki, 
będącej uosobieniem idei społeczeństwa 
wielokulturowego. W efekcie, jedynym 
wnioskiem wypływającym z ich analizy 
jest huntingtonowska wizja najeżonego 
problemami współistnienia judeo-chrześ-
cijańskiego Zachodu i arabsko-muzułmań-
skiego Wschodu (Państwo Izrael zaliczane 
jest oczywiście do tego pierwszego „bloku 
cywilizacyjnego”) [27]:

Wojna cywilizacji i religii, ta domena trze-
ciego totalitaryzmu, nie jest wymysłem 
Huntingtona i nie została wypowiedziana 
przez Zachód, lecz przez islamistów, któ-
rzy wykorzystują dramaty palestyński, 
iracki i czeczeński, aby zmobilizować ca-
ły świat muzułmański. Ich dyskurs spoty-
ka się niestety z pozytywnym przyjęciem 
mas arabsko-muzułmańskiego Trzeciego 
Świata, które pragną zemścić się za upo-
korzenia czasów kolonialnych i ostatecznie 
podbić Zachód widziany jako enklawa Ży-
dów i krzyżowców [...] [28].

Aby wzmocnić swoją islamofobiczną argu-
mentację, Del Valle przejmuje tezy o „nowej 
judeofobii”:

Te pospolite we Francji przejawy agresji 
słownej, hasła „Izrael dla Arabów, Żydzi to 
głupcy”, „śmierć syjonistom”, „wiwat Ge-
stapo i Auschwitz, śmierć żydkom” prze-
kraczają już wszelkie dopuszczalne grani-
ce. To zapowiedź przyszłego rozlewu krwi. 
Wielu Żydów przestaje nosić kipę w oba-
wie o własne bezpieczeństwo, myślą nawet 
o emigracji do Izraela, choć przemoc ude-
rza również w ten kraj [29].

Jednak ta „sympatia międzyatlantycka” 
i sprzyjanie Państwu Izrael są jedynie opor-
tunistycznym zwrotem dokonanym na fali 
nastrojów po 11 września. Pierwotnie myśl 
Del Valle’a i jego towarzyszy z kręgu wy-
dawnictwa L’Âge d’Homme była antyame-
rykańska i antyizraelska [30], a państwo 
żydowskie postrzegane było przez nich je-
dynie jako wysunięty przyczółek Stanów 
Zjednoczonych. W swoich pierwszych pra-
cach specjalista od geopolityki w obsesyj-
ny sposób rozwija teorię o islamsko-ame-
rykańskim spisku przeciwko Europie i jej 
narodom: amerykańska subcywilizacja [31] 
miałaby w naturalny sposób sprzymierzyć 
się z cywilizacją mahometańską w dążeniu 
do unicestwienia „europejskiego ducha”, 
szczególnie we Francji, która i tak jest już 
osłabiona poprzez obecność znaczącej spo-
łeczności muzułmańskiej:

O ile na Zachodzie rzeczywiście dadzą się 
zauważyć pewne tendencje rasistowskie, 
o tyle nie mają one nic wspólnego z uza-
sadnionymi porywami w obronie własnej 
tożsamości, podejmowanymi przez sta-
re narody europejskie zagrożone ze stro-
ny dwóch imperializmów, które wpraw-
dzie ze sobą rywalizują lecz jednoczą się 
w tym samym pragnieniu zemsty na Eu-
ropie. Pierwszy pochodzi z Waszyngtonu 
i Hollywood (cywilizacja McŚwiata) i do-
konuje planowego mordu na naszej kultu-
rze, drugi – z centrum w Mekce snuje plany 
ideologiczno-religijnego oraz demograficz-
nego zawojowania Starego Kontynentu, a 
w ślad za nim całego świata („nowy islam-
ski dżihad”) [32].

W tej nowej geopolityce strachu uderza-
jący wydaje się sposób przedstawiania is-
lamu i muzułmanów: islam nie jest tu po-
strzegany jako „zwyczajna religia”, lecz 
jako wojownicza cywilizacja (słowo dżi-
had pojawia się w ich tekstach niezwykle 
często), której adepci przeniknęli na nasze 
terytorium (piąta kolumna islamu) i usiłu-
ją zniszczyć cywilizację europejską oraz 
„francuskość”:

Trzeba to podkreślić: islam z urodzenia, 
z natury i genetycznie jest fundamenta-
listyczny. Ten fundamentalizm bierze się 
w znacznej mierze z charakteru jego proro-
ka i założyciela, kontekstu historycznego, 
w którym powstała ta religia, niepodważal-
nej autentyczności jego księgi i skrupulat-
ności, z którą była ona zapisana [33].

Islam zostaje tu sprowadzony do złowiesz-
czej istoty, której przekaźnikami i propa-
gatorami na całym świecie mieliby być od 
czasów objawienia zesłanego Mahometowi 
wszyscy jego wyznawcy. Pod tym wzglę-
dem nie oddala się zbytnio od rasistowskich 
teorii z końca XIX w.: „oczywiste różnice 
odnośnie do przyjętych metod zaznaczają 
się mniej wyraźnie niż wspólnota w prze-
konaniu o niższości islamu” [34].

Po 11 września Alexandre Del Valle, który 
stał się najbardziej medialną osobą ze swo-
jego kręgu, przejął ideę nieprzejednanych 
wobec siebie „bloków cywilizacyjnych”, 
dostosowując ją do nowego, dotkniętego 
terroryzmem kontekstu. Dokonał pewnej 
zmiany terminologii zastępując słowo „is-
lam” terminem „islamizm”, tak jakby chciał 
podkreślić pewne niuanse swojej analizy, 
wprowadzając rozróżnienie na „umiarko-
wanych muzułmanów” oraz „muzułmanów 
radykalnych”. Jednak rozróżnienie to jest 
jedynie pozorne, a autor nadal utrzymuje, 
że wszyscy francuscy muzułmanie są po-
tencjalnymi „islamskimi terrorystami”. Is-
lamofobiczne uprzedzenia Del Valle’a i je-
mu podobnych w gruncie rzeczy pozostają 
niezmienione, z tym że otrzymują teraz no-
wą oprawę –wpisane zostają w kontekst 
ideologicznej walki z międzynarodowym 
terroryzmem islamskim, który miałby być 
jedynie realizacją pierwotnego mahome-
tańskiego zamysłu:

Nowa islamistyczna ksenofobia, element 
tego rozprzestrzeniającego się coraz sze-
rzej nazizmu XXI w., szerzy się dziś na 
„islamskich przedmieściach” Zachodu, 
o czym wymownie świadczą niewiarygod-
ne przejawy radości i demonstrowanie po-

parcia dla Ibn Ladena, które widzieliśmy 
w muzułmańskich dzielnicach Belgii, Fran-
cji, Wielkiej Brytanii, a nawet Ameryki. 
Na przedmieściach, które zachodni decy-
denci nieroztropnie pozostawili na pastwę 
duchownych propagujących islamistyczną 
nienawiść, gdzie Żydzi i chrześcijanie nie 
mogą się czuć bezpieczni [35].

Nawet jeśli mają różne zdania na temat roz-
wiązań, które należałoby zastosować (wy-
dalenie, asymilacja, inwigilacja i kontrola), 
aby zahamować to, co nazywają „islami-
zacją Francji”, nowi eksperci od szerzenia 
strachu są zgodni co do tego, kto ponosi 
polityczną i moralną odpowiedzialność za 
„francuską dekadencję”. Uderzając w popu-
listyczny i antyelitarny ton wyrażają ostrą 
krytykę „systemu”, piętnują polityków, me-
dia i intelektualistów generacji ‘68. Nasze 
elity przez swoją gnuśność lub w trosce 
o własne interesy porzuciły – ich zdaniem 
– swoją misję cywilizacyjną:

Przywódcy polityczni liberalnych demo-
kracji, wychowani w technokracji i ulega-
jący presji sondaży opinii publicznej, nie 
wiedzą już jak służyć Wspólnemu Dobru, 
nie mają kwalifikacji, by stanąć w obronie 
wyższych interesów swojego narodu. Na-
zywają się republikanami, lecz „rzecz pub-
liczna”, res publica w ujęciu Rzymian czy 
Bodina jest im całkowicie obca. Jedyny im-
peratyw, jakiemu skłonni są ulec, to dąże-
nie do reelekcji, a aby to osiągnąć poddają 
się presji mass mediów, które ze swej stro-
ny, kształtują na swoją modłę opinię pub-
liczną. Nasze liberalne, „mediokratyczne” 
społeczeństwa są szczególnie bezsilne wo-
bec nowych form psychologicznej i kultu-
rowej dywersji, przed którymi już wielo-
krotnie ostrzegaliśmy. Nie możemy liczyć 
na to, że obecni przywódcy polityczni po-
dejmą wyzwanie i będą przeciwdziałać po-
ważnym zagrożeniom, którym nasze starze-
jące się i osłabione społeczeństwa tak czy 
owak będą musiały stawić czoła w nadcho-
dzącym stuleciu [36].

U najbardziej radykalnych spośród tych 
ogarniętych obsesją na punkcie bezpie-
czeństwa islamofobów, jak René Marchand, 
krytyka republikańskich elit zamienia się 
w otwarty antysemityzm:

Czy można nie pomyśleć tu o francuskich 
Żydach, którzy popierają wspólnotowe 
partykularyzmy przeciwko Republice, 
nie rozumiejąc, że w zdestabilizowanej 
Francji to właśnie społeczność żydow-
ska będzie pierwszą ofiarą nieuchronnego 
starcia między dwiema głównymi wspól-
notami? [37]

Pseudoteoria o ogólnym rozkładzie (naro-
du oraz wartości) przechodzi stopniowo 
w populistyczne załatwianie porachunków 
z „elitami rządzącymi” obarczanymi odpo-
wiedzialnością za „francuską dekadencję”, 
której objawem i jednocześnie siłą spraw-
czą jest islamizacja przedmieść.

W rezultacie nowa skoncentrowana na 
kwestii bezpieczeństwa islamofobia przy-
nosi odwrócenie roli ofiary. Dyskurs sze-
rzących strach ekspertów od geopolityki 
oraz wpisujących się w nurt „narodowo-
republikański” badaczy przenosi ciężar 
odpowiedzialności na francuskich muzuł-
manów, oskarżanych o „antyfrancuski ra-
sizm”. Francja nie byłaby islamofobiczna 
– jeśli przyznamy, że taka jest – gdyby nie 
zachowania muzułmanów, częściowo przy-
najmniej uzasadniające odrzucenie, które-
go dziś doświadczają. Ponieważ „prawdzi-
wymi ofiarami” są tu nie stygmatyzowani 
przez większość muzułmanie, lecz „rdzen-
ni” Francuzi ugodzeni w samo serce swo-
jej narodowej tożsamości przez galopującą 
islamizację oraz wszelkie formy globali-
zacji i kosmopolityzmu. Dyskurs nowych 
ekspertów do spraw bezpieczeństwa przy-
pomina pod tym względem ksenofobiczny 
i antyimigrancki dyskurs skrajnej prawicy 
(FN, Narodowy Ruch Republikański) i nie-
których nurtów suwerenistycznej prawicy 
(Ruch dla Francji Philippe’a de Villiers, 
CNI itp.), przekonującej o istnieniu anty-
francuskiego rasizmu, który miałby być 
znacznie poważniejszym problemem niż 
wszelkie inne formy dyskryminacji spo-
łecznej czy etnicznej, bo przecież najbar-
dziej zagrożoną grupą etniczną są ich zda-
niem właśnie Francuzi.
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Skąd ta porażka? Czy możemy na 
nowo podjąć się tej misji? Niniej-
sza książka jest próbą zmierzenia 
się z tymi budzącymi wątpliwo-

ści kwestiami.

Czy możemy na nowo wyznaczać drogi 
przyszłości? To zadanie wymaga najpierw 
zrozumienia naszej teraźniejszości, która ja-
wi się nam jako plątanina ciągle zmieniają-
cych się ścieżek, w której próbuje odnaleźć 
się każdy człowiek. Takie jest zadanie, któ-
re stawia sobie altermarksizm: nowy mar-
ksizm dla nowego świata, ostateczny cel na-
szych poszukiwań. Przyjdzie nam zmierzyć 
się z klasycznym marksizmem, w wersji sa-
mego Marksa lub tych, którzy się do niego 
później odwoływali, a także określić natu-
rę i źródła jego niedoskonałości, które spra-
wiły, że okazał się niewystarczający. Spró-
bujemy im zaradzić. Oto wstępne zadanie 
„neomarksizmu”, którego główny cel sta-
nowi analiza struktury klasowej.

Marksizm Marksa

Znana jest odpowiedź Marksa, że on sam 
„nie jest marksistą” wystosowana do ro-
syjskich rewolucjonistów, poszukujących 
intelektualnego mistrza. Niemniej jednak, 
Marks jest założycielem „marksizmu”.

Marksizm początkowo wpisuje się w dzie-
dzictwo wielkiego ruchu społeczno-politycz-
nego, który zatryumfował wraz z rewolu-
cją francuską i, na przestrzeni XIX stulecia, 
ogarnął całą Europę. Ruch ten, wiążąc sfe-
rę polityczną z ekonomiczną, rozszerzył 
perspektywę emancypacji o sferę ekono-
miczną. Marks walczył u boku czartystów 
o prawo do powszechnego głosowania i sta-
wiał równość polityczną na pierwszym pla-
nie. Podkreślał, że należy jednocześnie do 
„partii demokratycznej” i „partii komuni-
stycznej”, rozumiejąc przez to, że opowia-
da się jednocześnie za każdą z nich [1], że 
przystępuje do każdego z tych obozów. Po-
przez „komunizm” rozumiał skuteczną re-
alizację porządku społecznego dostosowa-
ną do „liberalnych” zasad proklamowanych 
w sferze politycznej.

Marks stara się oderwać socjalizm od je-
go pierwotnych, utopijnych sformułowań. 
Nie próbuje od razu konstruować projektu 
społecznego, lecz stara się najpierw zrozu-
mieć współczesną gospodarkę, jej główne 
tendencje oraz przyszłe możliwości, jakie 
stwarza jej dynamika. Podejmuje klasycz-
ne analizy ekonomiczne zapoczątkowane 
przez Smitha i  Ricarda, by je następnie 
skrytykować. Pokazuje, że społeczeństwo, 
w którym żyjemy opiera się na społecznie 
nierównej wymianie wartości. Robotnik 
produkuje więcej niż otrzymuje w formie 
płacy. A wskutek wyzysku bogactwo ka-
pitalistów wciąż się zwiększa. System ja-
ko taki stale się odtwarza, nawet jeśli nie-
które jednostki zmieniają własną pozycję 
społeczną. Klasa panująca w sferze eko-
nomii dysponuje środkami, pozwalającymi 
stać się jej, dzięki wykorzystywaniu funk-
cjonalnych instytucji społecznych, jedno-
cześnie klasą rządzącą w sferze politycz-
nej, ideologicznej i kulturowej.

Ta radykalna analiza krytyczna wpisuje się 
jednak w wizję historii rozumianej w kate-
goriach postępu. Kapitalizm, system bar-
dziej produktywny niż wcześniejsze, dla 
którego polem rozwoju jest wielkie przed-

siębiorstwo, dąży do zwiększenia liczby 
zatrudnionych, którzy są wciąż lepiej wy-
kształceni i jednoczą się poprzez społeczny 
udział w procesie produkcji. Nieuchronnie 
wytwarza więc swoich własnych „graba-
rzy”. Zbliża się chwila, w której społeczeń-
stwo będzie w stanie wyzwolić się ze śle-
pych mechanizmów własności prywatnej 
i rynku. Można jednak osiągnąć ten cel je-
dynie poprzez społeczną i polityczną orga-
nizację klasy robotniczej i innych klas wy-
zyskiwanych, na szczeblu, który, podobnie 
jak rynek, przekroczy granice państw i na-
rodów: „Proletariusze wszystkich krajów, 
łączcie się!”

Oto, ujęta bardzo schematycznie, koncepcja, 
która od czasów Marksa zdobywała stopnio-
wo hegemonię w ruchu robotniczym, naj-
pierw w Niemczech, później w całej Europie, 
a pod koniec XIX w. obszar jej wpływów 
rozszerzył jeszcze bardziej.

Marksizm w historii XX w.

Epoka naznaczona przez tryumf kapitali-
zmu przemysłowego w Europie i Ameryce 
Północnej oraz podział reszty świata pomię-
dzy imperialistyczne potęgi to jednocześ-
nie okres, w którym formuje się ruch robot-
niczy, tworząc związki zawodowe i partie 
o charakterze masowym. Dążą one do usta-
nowienia ustroju socjalistycznego zgodnego 
z zaproponowanym przez Marksa ujęciem: 
planowa organizacja produkcji zorientowa-
na na zaspokajanie podstawowych potrzeb 
materialnych i  kulturowych, w warunkach 
demokracji społecznej i politycznej. Głów-
ną wyrazicielką tych dążeń stanie się Dru-
ga Międzynarodówka.

I wojna światowa, będąca efektem sprzecz-
ności pomiędzy wielkimi potęgami impe-
rialnymi, spowoduje w łonie marksizmu za-
sadniczy kryzys, który zapoczątkuje rozłam 
między prądem reformistycznym i prądem 
rewolucyjnym. Ten pierwszy zgadza się po-
stępować zgodnie z narodową logiką państw 
panujących. Lenin przeciwstawia mu logikę 
oporu przeciwko wojnie i wyzwoleńczego 
powstania podporządkowanych i wyzyski-
wanych mas ludzkich, zarówno w krajach 
centralnych, jak i  peryferyjnych. W tym 
kontekście marksizm stopniowo zacznie być 
utożsamiany z teorią rewolucji społecznej 
i politycznej, zacznie również powoływać 
się na kategorie zaczerpnięte ze sztuki woj-
skowej, takie jak stosunek siły, awangarda, 
taktyka i mobilizacja mas.

Rewolucja tego typu, taka jak rewolucja 
bolszewicka w Rosji, okaże się zdolna do 
zniszczenia dawnych, przedkapitalistycz-
nych społeczeństw i – na pewien czas – 
kiełkujących na tych terenach struktur ka-
pitalistycznych. Zmieni też cel wyznaczony 
marksizmowi. Dotychczas miał on za za-
danie opisać nowy porządek, teraz ma go 
pod wodzą proletariatu stworzyć. Efektem 
tej rewolucji jest kolektywizacja potężnych 
środków produkcji i zastąpienie rynku sy-
stemem ogólnego planowania sterowanego 
przez jedyną partię, zarządzającą formal-
nie nowoczesnym aparatem państwowym. 
Zgodnie z kategoriami teorii nazywanej 
przez władzę stalinowską „marksizmem-
leninizmem”, wybiła godzina „realnego so-
cjalizmu”. Jest to termin dyskusyjny, lecz od 
tamtego czasu znajdujący się w powszech-
nym użyciu.

Rewolucja zapoczątkowana przez Leni-
na będzie miała jednak powszechny od-
dźwięk. Zainspiruje wielkie ruchy wy-
zwoleńcze, które odtąd pojawiać się będą 
w każdej części świata. Przede wszystkim 
w Chinach. Pojawienie się Związku Radzie-
ckiego, jako wielkiej potęgi u kresu II woj-

ny światowej, stworzy świat dwubieguno-
wy. W związku z takim rozkładem sił kraje 
Trzeciego Świata nieprzypadkowo sięgnęły 
po socjalizm w tym samym momencie, co 
po wyzwolenie narodowe. Co do marksi-
zmu na Zachodzie, gra on odtąd decydują-
ca rolę w społecznych i demokratycznych 
zdobyczach stulecia. W łonie socjaldemo-
kracji będzie stopniowo tracił swój doktry-
nalny status. Najbardziej radykalne ambicje 
marksizmu zachowa, często skonfliktowa-
ny z „ojczyzną socjalizmu”, ruch komuni-
styczny. Ale nawet on zostanie w końcu po-
rwany przez liberalny huragan.

Kulturowy wymiar  
klasycznego marksizmu

Wiadomo, że marksizm zapoczątkował pa-
trzenie na politykę w kategoriach walki kla-
sowej. Kto jest wyzyskiwaczem? Kto wy-
zyskiwanym? Kim są nasi wrogowie? Kto 
może stać się naszym sprzymierzeńcem? Te 
pytania wyznaczyły historyczne strategie 
rewolucji XX w.: powstań, walk antykolo-
nialnych i innych walk w krajach Trzeciego 
Świata, oraz, bardziej ogólnie, organizacji, 
które odnoszą się do marksizmu.

Ale marksizm jest czymś więcej niż zwy-
kłą doktryną polityczną. Wspiera się na ana-
lizie ekonomicznej, która nie przestała się 
rozwijać, poczynając od czasu przeprowa-
dzonych przez Hilferdinga i Lenina analiz 
kapitału finansowego i imperializmu, aż 
po współczesne opracowania teoretycz-
ne wypracowane przez neoliberalizm, nie 
zapominając o prowadzonych przez bada-
czy Trzeciego Świata analizach zależności 
i nierównej wymiany. Nosi także znamiona 
prądów nieortodoksyjnych, kontestujących 
ustalony porządek, by wspomnieć choćby 
francuską szkołę regulacji lub lewicowych 
keynesistów. A ideolodzy prawicy są zawsze 
gotowi go demaskować – często tam, gdzie 
wcale go nie ma.

W XX w. marksizm głęboko przeniknął 
wszystkie gałęzie nauk społecznych. Na-
znaczył teorie socjologiczne, od Webera, 
który nie odwoływał się do socjalizmu, po 
Bourdieu, który pokusił się o własne roz-
szerzenie analizy stosunków klasowych. 
Marksizm wpłynął na rozmaite szkoły hi-
storyczne, np. szkołę Annales. Zainspiro-
wał nowe ujęcia w różnych dyscyplinach, 
od prawa po antropologię, jak również kry-
tyczną teorię kultury. Stanowił natchnie-
nie dla literatury i filmu. Wykorzystywa-
ny był, na przestrzeni wieku, przez różne 
prądy i awangardowe nurty współczesnej 
sztuki: ekspresjonizm, surrealizm i… re-
alizm. Wzbogacał je, choć czasem, trzeba 
przyznać, szkodził.

Jako „wizja świata” marksizm może zostać 
sformułowany w językach różnych syste-
mów filozoficznych. Początkowo związany 
z heglowską dialektyką, dał się również po-
znać w różnych wersjach fenomenologicz-
nych, w spinozjańskim materializmie, anglo-
saskiej filozofii analitycznej, czy wreszcie 
w teologii wyzwolenia. Zainspirował gro-
no takich intelektualnych osobowości, jak 
Gramsci, Adorno, Althusser, Benjamin 
i wielu innych, wokół których rozwinęły się 
poszczególne szkoły. Chętnie sprzymierza-
ły się z nim nawet postacie jawnie się odeń 
odcinające, jak Rawls, i zdystansowane, jak 
Habermas czy Foucault. Zawsze asymilo-
wał się w danym środowisku.

Jeśli w istocie tak jest, jeśli termin „mar-
ksizm” ma sens tylko w relacji do wszystkich 
tych splatających się ze sobą pól, to ambi-
cja stworzenia „neomarksizmu” czy „alter-
marksizmu” podsumowującego w krytycz-
ny sposób dziedzictwo marksizmu okazuje 
się nieskończenie problematyczna.

Zważyć trzeba również, że pada nań cień 
doktryny propagowanej przez stalinowskie 
podręczniki pod nazwą „marksizmu-lenini-
zmu”. Ciąży również na nim podwójne po-
dejrzenie: w najgorszym razie, że jest ideo-
logicznym szumem wokół przedsięwzięć 
totalitarnych, w najlepszym – że jest prze-
starzałą utopią.

Porażki projektów  
podejmowanych w imię marksizmu
Istotnie, trzeba uznać, że projekty histo-
ryczne podejmowane w imię marksizmu za-
kończyły się mniej lub bardziej oczywistą 
klęską. Chodzi nie tylko o tragiczne skutki 

i nieszczęsny koniec radzieckiego ekspery-
mentu, całkowite odwrócenie się od mar-
ksizmu w Chinach czy w rejonach nazywa-
nych do niedawna Trzecim Światem. Lecz 
również, jednocześnie, o ogólnoświatowy 
tryumf neoliberalizmu pod egidą Stanów 
Zjednoczonych, o to, że niemal znikły już 
partie i związki odwołujące się do Marksa; 
i o klęskę idei socjalistycznych i socjalnych 
w sercu kontynentu, gdzie się narodziły. Nie 
dziwi nas, że zdaniem wielu marksizm na-
leży już do przeszłości.

Odrobina uwagi wystarczy oczywiście, by 
pojąć, że to, co rozwijało się pod banderą 
marksizmu – analiza wyzysku, krytyka 
dominacji i dyskryminacji, zbiorowe wal-
ki o emancypację różnych grup, społeczne 
praktyki organizacji, wizja uniwersalistycz-
na – znajduje obecnie swoje przedłużenie 
w innych paradygmatach: ekologii, femini-
zmie, radykalnej demokracji i alterglobali-
zmie. Ale to prowadzi radykalną lewicę do 
przekonania, że można się obejść bez mar-
ksizmu. Czy można jednak zrozumieć upo-
wszechnienie różnych form niepewności na 
rynku pracy albo katastrofalny stan środo-
wiska naturalnego abstrahując od „logiki 
zysku”? Czy można pojąć problem rasi-
zmu postkolonialnego albo konfliktów mię-
dzy Północą a Południem, nie odnosząc się 
do „imperializmu”? W chwili, gdy najbar-
dziej klasyczne pojęcia marksistowskie w  
tak wyraźny sposób  wracają do porządku 
dziennego, jak krytyczni myśliciele i dzia-
łacze mogą sobie wyobrażać, że mogą so-
bie poradzić bez marksizmu?

Byłoby jednak naiwne kontentować się tym 
„powrotem Marksa”  i widzieć w tym 
wszystkim jedynie sygnał, że wystarczy-
łoby „wrócić do Marksa”. Albowiem cząst-
ka marksizmu rzeczywiście umarła. Jednak 
próba dokonania selekcji pomiędzy tym, co 
jest martwe i tym, co pozostało żywe, rów-
nież nie jest postępowaniem stosownym do 
wagi problemu. Bowiem poza przemiana-
mi kapitalizmu musimy wziąć również pod 
uwagę to, co prawdziwe i to, co fałszywe. 
To, co było niewystarczające od samego po-
czątku. Pozostaje tylko kwestia ustalenia, 
jakie treści powinna zawierać ta niezbędna 
krytyka klasycznego marksizmu.

Spadkobiercy Marksa z pewnością uzna-
li fiasko realnego socjalizmu. Zgodnie po-
chwalają również upadek muru berlińskiego, 
symbolizujący koniec pewnej epoki: rewo-
lucja proletariacka, jak wszyscy dziś przy-
znają, szybko zboczyła z kursu. Pozostaje 
jeszcze udzielić kilku niezbędnych wyjaś-
nień. Nie wystarczy bowiem, rzecz jasna, 
zadowolić się stwierdzeniem, że budowa 
socjalizmu jest trudna, że zdarzyły się po-

myłki i błędy oraz że można na nowo pod-
jąć to wyzwanie, tym razem w sposób de-
mokratyczny, pośród ludzi dobrej woli. 
„Marksiści” powinni sobie uświadomić, 
że awangardowi rewolucjoniści dążący do 
ustanowienia społeczeństwa bezklasowego 
sami podlegali określonym stosunkom kla-
sowym, ciążącym na ich praktyce. Czy za 
hasłem „cała władza w ręce rad” nie kryły 
się aby uwarunkowania klasowe? I jakie? 
Oto na co trzeba odpowiedzieć: jaki po-
tencjał społecznego wyzysku był w  ukry-
ty sposób wpisany w  rewolucyjny proces 
prowadzony w imię marksizmu.

Ale krytyce poddać należy nie tylko to, co 
czyniono „w imię marksizmu”. Sam mar-
ksizm również należy przemyśleć na no-
wo. Nigdy bowiem, naszym zdaniem, nie 
przeprowadził swojej samokrytyki, nigdy 
nie był zdolny spojrzeć na siebie z dystan-
su. Nie potrafił nigdy rozpoznać realnych 
ograniczeń wypływających z jego historii 
i, mówiąc ściślej, swoich dokonań. A je-
dynie z takiej samokrytyki może zrodzić 
się neomarksizm, pierwszy etap gruntow-
nej przebudowy.

Teza neomarksizmu

Oczywiście, wielu marksistów, m.in. w ru-
chu trockistowskim, walczyło przeciwko 
stalinizmowi. Klasyczny marksizm zachod-
ni sam sobie udzielał licznych napomnień. 
Partie i organizacje marksistowskie nigdy 
nie zaniechały prób swojego aggiornamen-
to, adaptacji do zmieniającej się rzeczy-
wistości. Nie brakowało również krytyki 
z zewnątrz, nieraz mocno uzasadnionej. 
Wszystko to jednak nie wystarczy, by prze-
prowadzić krytykę marksizmu w jego kla-
sycznej formie, której okres dobiegł już 
końca. Nie możemy tego dokonać inaczej, 
jak tylko pod warunkiem wyjaśnienia hi-
storycznych i społecznych uwarunkowań 
jego powstania.

Jednym z zamiarów tej książki jest udo-
wodnienie, że marksizm, będąc dyskursem 
o klasie, jest jednocześnie ważnym dyskur-
sem o sojuszu klas. Przedmiotem jego badań 
są zarówno „masy ludowe” (we współczes-
nym kształcie społeczeństwa klasy funda-
mentalne, według terminologii, którą przy-
jęliśmy w niniejszej książce), jak również 
inne kategorie społeczne, które grają klu-
czową rolę zwłaszcza w XX w. – różnego 
rodzaju kadry i specjaliści. Tezą tej książki 
jest pogląd, że marksizm w klasycznej for-
mie jest dyskursem zajmującym się proble-
matyką tego historycznego sojuszu. A  nie 
tylko dyskursem wyzyskiwanych. Wyni-
ka z tego pewna dwuznaczność, która mu-
si zostać sprecyzowana.

Zrozumieć kapitalizm i go przezwyciężyć

Od Marksa przez marksizm do altermarksizmu

* Odpowiednio filozof i teoretyk społeczny, pro-
fesor na wydziale filozofii Uniwersytetu Paris 
X – Nanterre oraz ekonomista, dyrektor ds. ba-
dań w CNRS (MODEM, Uniwersytet Paris X 
– Nanterre).

SOCYALIZM miało być imię przyszłości. Inną nazwą przyszłego ładu był 
komunizm. Marksizm zaś głosił się jego prorokiem. Jednak zdaje się, że 
to formuła Wittgensteina – „O czym nie da się nic powiedzieć, o tym trze-
ba milczeć” – zdominowała dzisiejsze myślenie. Powoływanie się na ideę 
„nowego świata” nie jest zakazane, jeśli zgadzamy się, że jego treść nie 
będzie odnosić się do żadnej pozytywnej powszechności. Marksizm za-
początkował myślenie o stworzeniu wspólnego świata. Wyszedł od ha-
seł nowoczesności – wolności, równości i innych, które wypisywane 
były na sztandarach różnych narodów. Chciał odnaleźć sposób na reali-
zację tej obietnicy, z której kpił kapitalistyczny wyzysk. Wiemy jednak, 
że historia wybrała inny kierunek.

Jacques Bidet, Gerard Dumenil*

FO
T. 

IR
EN

EU
SZ

 F
RĄ

CZ
EK



                                                                         21   |   Le Monde diplomatique – LISTOPAD 2009

Ale perspektywa przyjęta tutaj nie jest per-
spektywą postmarksistowską. Projekt ten 
jest w stanie podjąć Marksowskie wyzwa-
nie, nawet bez Marksa. Chcemy wszcząć tę 
walkę teoretyczną na etapie podobnym do 
tego, gdzie zaczął ją sam Marks – propo-
nując nową teorię klas społecznych. Spró-
bujemy na nowo podjąć się tego przedsię-
wzięcia teoretycznego. Historia nauki uczy 
nas, że najbardziej płodne teorie kończą 
się, ukazując swoje niedoskonałości. Ich 
względną prawdę można więc przecho-
wać, jedynie wpisując ją w bardziej ogól-
ne rozważania, które są w stanie zinter-
pretować wyznaczony im obszar. W tym 
znaczeniu, nasz projekt wpisuje się w hi-
storię nauk społecznych.

Pod tym względem, niniejsza praca wy-
nika ze szczególnej zbieżności pomię-
dzy filozoficzną  a  ekonomiczną kry-
tyką teorii marksistowskiej. Podejmuje 
ją, poczynając od jej podstawowych po-
jęć. Stara się je na nowo rozwinąć w  ich 
wszystkich wymiarach: ekonomicznym, 
filozoficznym, politycznym, prawnym, 
historycznym i socjologicznym. Z dru-
giej strony nasza praca przybiera postać 
konkretnych, empirycznych, globalnych 
badań: proponuje nową zasadę odczytania 
historii ekonomicznej i społecznej XX w., 
obejmując kapitalizmy i socjalizmy, kom-
promisy, zwycięstwa i klęski, by wreszcie 
osiągnąć punkt kulminacyjny – interpre-
tację współczesnej globalizacji neoliberal-
nej, zarówno jej strategii jak i trwającego 
już procesu przekraczania jej.

Pojęcie altermarksizmu

W istocie, świat się zmienia. I neomarksizm 
byłby niewystarczający, gdyby się nie roz-
winął i nie przekształcił w altermarksizm, 
czyli zarazem narzędzie opisywania nowych 
zjawisk, charakterystycznych dla współczes-
nego świata i, w perspektywie politycznej, 
nadzieję na zmienianie świata.

Altermarksizm jest nową teorią świata od-
noszącą się do klasycznych ujęć imperia-
lizmu i do nowych informacji dostarczo-
nych przez badaczy Trzeciego Świata z lat 
60., opisujących świat kapitalistyczny ja-
ko „system”. Zamierza ona od nowa prze-
prowadzić te analizy, pokazując, że teo-
ria klas społecznych proponowana przez 
neomarksizm jest warunkiem zrozumie-
nia współczesnego państwa narodowego. 
Od tego momentu asymetryczna przemoc 
między narodami stanowić będzie cen-
trum jej analiz, dzięki którym wypracowa-
ne zostaną narzędzia potrzebne do określe-
nia czym jest kapitalizm i „nowoczesność”. 
Altermarksizm jednocześnie poszerzy na-
szą perspektywę, ukazując, że zza hory-
zontu ponownie wyłania się figura państwa 
narodowego, przybierając formę rodzące-
go się państwa światowego, głęboko wple-
cionego w hierarchiczne struktury neolibe-
ralnego imperializmu.

Polityka, która jest odpowiednia dla tej wi-
zji społeczeństw i świata przybiera cztery 
formy: Polityka jedności w łonie klas funda-
mentalnych. Konfliktowa polityka sojuszu 
pomiędzy partnerami klasowymi, których 
najpierw należy określić. Polityka ludów 
wobec imperialnej przemocy. Nowym pod-
miotem, który powinien zostać powołany 
jest polityka ludzkości, zdolna do stworze-
nia takiego „my”, w którym wszyscy mogą 
się odnaleźć, biorąca na siebie ciężar obiet-
nic czasów współczesnych, z którymi miał 
się zmierzyć komunizm Marksa.

Niniejsze studium nie żywi szalonego za-
miaru opracowania wszystkich zagadnień 
składających się na program takiej odnowy, 
chcemy jedynie otworzyć pewne perspek-
tywy. Należy wspomnieć zwłaszcza jedną 
kwestię, która będzie przywoływana jedy-
nie mimochodem, mianowicie problematy-
kę gender, czyli „społecznych stosunków 
płci”. Powodem jest fakt, że to ogromne po-
le problemów nie może być poruszane bez 
odwoływania się do wielu źródeł innych niż 
marksizm: wymaga wielodyscyplinarnego 
zaangażowania antropologicznego i krytyki 
innej niż ta, jaką mogą przeprowadzić filo-
zofia polityczna i współczesne nauki spo-
łeczne. Powiązanie jej z naszym studium, 
które jest przede wszystkim pracą o apara-
cie pojęciowym marksizmu, implikowałoby 
konieczność rozległych badań. Ograniczy-
my się do zasugerowania kilku związków 
(w sprawach stosunków klasowych, płci 
i rasy) z aktualnymi pracami w badaniach 
feministycznych

Polityczna stawka teoretycznej odnowy

Wbrew przyjętym we współczesnym 
dyskursie tendencjom do kompromisu 
i rezygnacji, chcieliśmy napisać książ-

kę zbójecką. Nie utopię, lecz nasz wkład 
w potężną walkę, która rozgrywa się na 
progu nowego stulecia.

Dawne rewolucje, wielkie wystąpienia ludo-
we pod przywództwem burżuazji pokonały 
dawny porządek przedkapitalistyczny. Re-
wolucje XX w. pod wodzą oświeconych, zor-
ganizowanych elit wyzwoliły skolonizowa-
ne ludy, lecz ostatecznie, podporządkowane 
woli swoich przywódców, nie dotrzymały 
swych obietnic ustanowienia społeczeństw 
alternatywnych względem kapitalizmu. Re-
wolucje XXI w. będą zaś dziełem klas, któ-
re nazywamy „fundamentalnymi”, tej rze-
szy pracującej „na dole” i gwarantującej 
wspólne życie. Przywrócą naszemu świa-
tu cywilizowane oblicze.

Oto teza, którą pragniemy udowodnić. 
Marks i Lenin pozostawili nam potężne 
i obfite dziedzictwo. Nie moglibyśmy jed-
nak z niego czerpać inaczej, niż poddając 
je radykalnej krytyce i próbując odpowie-
dzieć na wzniecone przez nie wątpliwości. 
Taki jest wątek przewodni, który prowadził 
nas będzie aż do końca książki, aż do pró-
by sformułowania od nowa zadań politycz-
nych właściwych naszym czasom.

Pierwszym wyzwaniem, stojącym dziś 
przed grupą, którą Marks nazywał proleta-
riatem, a która przybrała od tamtego czasu 
niejednorodną formę klasy ludowej, której 
członkowie zajmują różne pozycje w spo-
łeczeństwie kapitalistycznym, jest zjedno-
czenie się. Od kiedy neoliberalizm dokonał 
podziału wielkiego przedsiębiorstwa, w  wy-
miarze narodowym i międzynarodowym, 
oraz zniszczył władzę związków zawodo-
wych, klasy te mają tendencję do tworze-
nia całości niestałej, kruchej, rozbitej. Ich 
walki splatają się z innymi – walką kobiet 
przeciwko wciąż odradzającemu się patriar-
chatowi, walką ludów zmuszonych do mi-
gracji, walką wykluczonych i mniejszości 
wszelkiego rodzaju – z którymi są mocno 
splecione. Trzeba jednak w różnorodności 
problemów zauważyć te same ogólne przy-
czyny. Bowiem to właśnie logika zysku ka-
pitalistycznego stworzyła tygiel, w którym 
spotkały się wszystkie charakterystyczne 
cechy naszych czasów: od niepewności za-
trudnienia, dyskryminacji i  braku zabezpie-
czeń społecznych w krajach centralnych aż 
po wykorzenianie mas na peryferiach, nie 
zapominając o niesłychanej wprost możli-
wości eksterminacji i niszczenia środowi-
ska dla własnych zysków.

Neoliberalizm próbuje zniszczyć mecha-
nizmy solidarności stworzone przez siły 
ludowe w ubiegłym wieku wokół państwa 
narodowego. Kapitaliści odzyskują swoją 
władzę i dochody, na nowo uzyskują też 
przywileje. Zarówno na forum między-
narodowym, jak i wewnątrz państw wio-
dą bezlitosną walkę klasową. Nie wystar-
czy więc powiedzieć, że klasa posiadająca 
jest pasożytnicza. Funkcje społeczne, któ-
re skupia w swoich rękach, mogliby prze-
cież wypełniać inni. Powinna więc zostać 
wyparta. To dlatego drugim wyzwaniem 
jest zawiązanie sojuszu pomiędzy wszyst-
kimi siłami, które mogą się do tego przy-
czynić. Współczesne klasy fundamentalne, 
odkąd są aktywne, wiedzą, że mogą zna-
leźć partnerów jedynie po stronie „kadr 
i specjalistów”. Jedynie w tych warun-
kach może nastąpić historycznie trwa-

ły postęp, czy to w formie rewolucji, czy 
reform. Z drugiej strony ważne jest, aby-
śmy nie zapomnieli, że ten sojusz pozo-
staje walką, stosunkiem klasowym, stale 
gotowym by się odwrócić. Widzieliśmy 
to w historycznym impasie realnego so-
cjalizmu. Dziś widzimy to samo w innej 
formie: elity, które pochłonęła służba na 
rzecz rentowności kapitału, porzuciły za-

dania państwa socjalnego. Trzecim wy-
zwaniem, jakie czeka klasy fundamental-
ne, jest upodmiotowienie się na szczeblu 
światowym. Imperializm tworzy rdzeń 
neoliberalizmu, który zmusza do nierów-
nej konkurencji robotników całego świata, 
narzucając z odnowionym rygorem czy-
stą logikę produkcji, wbrew wszystkim 
solidarnościom narodowym. Klasy ka-

pitalistyczne i wielkie potęgi pod wodzą 
najpotężniejszej z nich, Stanów Zjedno-
czonych, stojących na pozycji superpań-
stwa, wytężają się by uczynić to prawem 
powszechnym i nowym obyczajem. Ale 
wraz z powszechną integracją gospodarki 
i ułatwieniami komunikacyjnymi na ob-
szarze całej planety, w nieunikniony spo-
sób utrwala się państwowość światowa. 
Rodzące się państwo światowe zapowiada 
się jako ostatni akt historii nowożytnej, 
zapoczątkowanej przez powstanie państw 
narodowych. Rozpoczyna swoje istnienie 
w wyalienowanej formie, podporządko-
wane centrom władzy kapitalistycznej, 
która czyni swoje główne instytucje (Or-
ganizację Narodów Zjednoczonych, Mię-
dzynarodowy Fundusz Walutowy, Świa-
tową Organizację Handlu) instrumentami 
imperialnego panowania. Ale już w tych 
warunkach jego istnienie oznacza, że ro-
dzaj ludzki tworzy odtąd wspólnotę poli-
tyczną. Tworzy ośrodek stanowienia pra-
wa, w  którym społeczeństwo światowe 
wobec wspólnych dla wszystkich zagro-
żeń i wobec wyzwań wspólnego odtąd lo-
su powinno znaleźć siły do walki w nad-
chodzącym wieku.

tłum. Maria Więckowska

Fragment książki Jecquesa Bideta i Gerarda Du-
menila Altermarksizm, której polski przekład 
ukaże się wkrótce nakładem w Wydawnictwa 
Akademickiego Dialog.

[1] W oryginale – podkreślona przez autorów 
gra słów: słowo „parti” oznacza m.in. partię 
polityczną, zaś wyrażenie „prendre un parti” – 
opowiedzieć się za czymś, zdecydować się na 
coś. (przyp. tłum.) LM
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Niedawno zmarły Harold Pinter znany był 
głównie z twórczości dramaturgicznej, za 
którą otrzymał w 2005 r. Literacką Nagro-

dę Nobla. Miał on jednak także ogromny i trudny 
do przecenienia wkład w kinematografię. Pinter 
współpracował jako scenarzysta z wieloma reży-
serami, z których każdy miał swój własny, oso-
bisty styl, program estetyczny, zainteresowania 
etc. Byli to twórcy tak różni jak Karel Reisz, Vol-
ker Schlöndorff czy Joseph Losey. W dodatku 
pisząc dla kina Pinter na ogół adaptował prozę 
innych autorów, np. Johna Fowlesa, Margaret 
Atwood czy Franza Kafki. Na ekran przeniesio-
no także wiele jego sztuk – od zaadaptowania 
dla kina dramatu Dozorca w 1963 r. zaczyna się 
zresztą przygoda Pintera z kinem. Jednak je-
śli gdzieś szukać na ekranie Pinterlandii, to nie 
w adaptacjach jego sztuk, które na ogół są dość 
przeciętne, ale w filmach, które Pinter robił ra-
zem z Josephem Loseyem. Losey i Pinter na-
kręcili wspólnie trzy filmy: Wypadek, Posłańca 
i Służącego. Wszystkie trzy to bardzo wyrafino-
wane dramaty psychologiczne, podobne do sie-
bie pod względem formy.

Służący to portret brytyjskiego systemu klasowego 
w pigułce, ukazany przy pomocy technik wywie-
dzionych z teatru absurdu i teatru okrucieństwa. 
Film jest precyzyjnym studium sadomasochistycz-
nych relacji mikrowładzy rozgrywających się mię-
dzy dwoma młodymi mężczyznami; Tonym, przed-
stawicielem klasy wyższej, i jego lokajem Hugonem 
Barettem. W tle tej relacji są jeszcze dwie kobiety; 
narzeczona „pana” Susan (dziewczyna z górnych 
warstw klasy średniej, aspirująca do klasy wyż-
szej), oraz narzeczona „sługi” Vera, obie służące 
mężczyznom jako narzędzia w ich walce o władze. 
Film stanowi adaptację minipowieści Robina Mau-
ghama. W powieści relację między lokajem i jego 
pracodawcą obserwujemy z punktu widzenia trze-
ciej postaci, przyjaciela Tony’ego, pochodzącego 

z tej samej co on klasy społecznej. Proza Maug-
hama zbudowana jest z opisu kolejnych spotkań 
przyjaciela z Tonym, który ze spotkania na spotka-
nie coraz bardziej się zmienia, aż w końcu wydaje 
się być zupełnie we władzy swojego demoniczne-
go sługi. Scenariusz Pintera zupełnie zmienia per-
spektywę narracyjną, film pokazuje dokładnie to, 
czego nie było dane poznać czytelnikowi w lite-
rackim pierwowzorze filmu. Pinter z Loseyem za-
bierają widza w sam środek relacji między panem 
a sługą, ukazując jej dynamikę.

Jednak co tak naprawdę dzieje się w filmie na po-
ziomie politycznym? Bez wątpienia na ekranie to-
czy się wojna klasowa. Hugo chce się zemścić na 
Tonym za przywileje, których sam był zawsze po-
zbawiony i o których wie, że nigdy ich nie posią-
dzie. Ale jednocześnie działania sługi nie prowadzą 
do zniesienia dialektyki panowania i niewoli, sługa 
zadowala się tym, że tak naprawdę kieruje panem, 
że zajmuje (jak mu się wydaje) jego miejsce. Poza 
tym wszystkim jest to niewątpliwie film o męsko-
ści. Bohaterów wszystko różni poza wspomnienia-
mi z wojska, które mają podobne – i obaj je sobie 
chwalą. Stąd ich autorytaryzm i sadomasochizm. 
Warto też zwrócić uwagę, że ich hipermęska gra 
o panowanie jest podszyta homoseksualizmem, 
bez którego nie mogłaby się obejść.

Wypadek i Posłaniec mają wyrafinowaną struk-
turę narracyjną, opartą na licznych, słabo sygna-
lizowanych widzowi retrospekcjach, są obrazami 
pracy pamięci swoich głównych bohaterów, pró-
bujących odzyskać przeszłość i nadać ponownie 
sens wydarzeniom, jakie miały w niej miejsce. Jest 
to przy tym kino jak najbardziej polityczne, choć 
oczywiście nie w tym sensie, co powstające w tym 
samym czasie na Wyspach kino Młodych Gniew-
nych. Losey i Pinter upolityczniają widza w zupeł-
nie odmienny, mniej bezpośredni sposób. Narra-
torami tych filmów są osoby należące do warstw 
średnich, obce w świecie arystokracji, do którego 
udało się im dostać i na który patrzą tyleż z este-
tyczną fascynacją, co zazdrością i resentymentem. 
Jednak Loseyowi nie chodzi o prostą „krytykę ze-
psutych elit”. Przyglądając się górnym warstwom 
społeczeństwa robi przy okazji dwie rzeczy: z jed-
nej strony bada ukryte w kulturze mechanizmy 
przemocy i władzy, ciągle obecne w – jak by się 
mogło wydawać – zupełnie od nich wolnych in-

stytucjach, z drugiej rysuje społeczną ekonomię 
pragnienia, pokazuje w jaki sposób krąży ono w or-
ganizmie społecznym, jak się w nim obsadza, jak 
działa przy tym resentyment. Ten drugi motyw 
widoczny jest zwłaszcza w Wypadku.

Pozornie fabuła jest prosta. Stephen wykłada filo-
zofię na Oksfordzie, ma dwójkę dzieci, młodą żonę 
oczekującą trzeciego i piękny, stary dom na angiel-
skiej wsi. Jest przy tym erotycznie zafascynowany 
jedną ze swoich studentek, austriacką arystokratką 
Anną von Graz und Loben. Jej narzeczonym jest 
inny student Stephena, William, syn Lorda Cor-
dington. Stephen zostaje zaproszony na przyję-
cie do domu arystokraty. Całe przyjęcie, wszystkie 
towarzyskie rytuały są tak naprawdę formą poje-
dynku Williama i Stephena o Annę. Film Loseya 
nie idzie jednak konserwatywnym tropem prze-
ciwstawiania przemocy kulturze, która ma tę prze-
moc sublimować i kiełznać. Twórcy filmu skupiają 
się na tym, jak instytucje kultury tworzą i wyraża-
ją przemoc, dyssymulując ją przy tym.

Z kolei Posłaniec jest wspomnieniem starszego 
człowieka, Leo Colstona, na temat wakacji, jakie 
spędził mając 13 lat w pałacu swojego kolegi ze 
szkoły, Marcusa. Wspominane wydarzenia ma-
ją miejsce w epoce edwardiańskiej, Leo pocho-
dzi z klasy co najwyżej średniej, wychowywany 
jest w dodatku w dodatku przez samotną matkę. 
Pałac zamieszkuje liczna rodzina Marcusa, która 
z arystokratyczną gościnnością przyjmuje Leo, 
co chłopak – nie znający reguł świata klas wyż-
szych – bierze za dowód prawdziwych uczuć. 
Rzeczywistość pałacu jawi się mu jako świat har-
monijny, zamknięty i arkadyjski. Ten obraz roz-
sypuje się wraz z pracą pamięci dorosłego Leo, 
pojawiają się w nim napięcia, nierówności, kon-
flikt. Posłaniec mówi o podwójnej inicjacji Leo 
w dwie różnice dzielące społeczeństwo, różni-
cę klasową z jednej strony i seksualną z drugiej. 
Świetna jest tu scena wspólnego meczu krykie-
ta rodziny Marcusa i jej dzierżawców. Pozornie 
jest ona wyrazem jedności wiejskiej wspólnoty 
pod przewodem parafeudalnej elity, ale tak na-
prawdę stanowi bardzo subtelną manifestację 
władzy i systemu klasowych dystansów.

Innym niezwykle ciekawym filmem napisanym 
przez Pintera jest Kochanica Francuza (1981), któ-
rą zrobił razem z Karelem Reiszem. O ile swoista 
„trylogia” duetu Pinter-Losey to filmowy wyso-
ki modernizm w najczystszej postaci, to Kocha-
nica… jest kinem postmodernistycznym. Taką 
estetykę narzuca oczywiście literacki oryginał, 
powieść Johna Fowlesa, pastisz prozy Thomasa 
Hardy’ego przetykany licznymi para-eseistycz-
nymi wtrętami. Jest to jedna z najważniejszych 
powieści postmodernistycznych w literaturze 
brytyjskiej. By ocalić na ekranie ten postmoder-
nistyczny dystans wobec fabuły, Pinter wpadł 
na pomysł, by Kochanica... była filmem o krę-
ceniu kostiumowego, wiktoriańskiego dramatu, 
którego fabuła pokrywa się oczywiście z fabu-
łą samej powieści. Jeremy Irons i Meryl Streep 
występują w podwójnych rolach aktorów i po-
staci z XIX-wiecznego romansu.

Pinter występował także jako aktor, zwłaszcza 
w latach 90. Na uwagę zasługuje szczególnie je-
go rola Thomasa Bertrama w bardzo oryginal-
nej (i wzbudzającej wielkie kontrowersje wśród 
fanów i fanek pisarki) adaptacji powieści Mans-
field Park Jane Austen. Autorką filmu jest Patri-
cia Rozema, która zasłynęła na początku lat 90. 
jako jedna z głównych autorek kina lesbijskie-
go w Kanadzie. Rozema odczytuje Austen bar-
dzo przewrotnie i Pinter jako aktor jest do tego 
doskonałym narzędziem. Jego rola w filmie jest 
jedną z kluczowych. Od początku wiemy, że od-
grywany przezeń sir Thomas Beltram handlu-
je niewolnikami i że z jego dochodów żyje ca-
łe liczne towarzystwo zamieszkujące tytułową 
posiadłość. Rozema jednak skonstruowała film 
w ten sposób, że widzimy, jak na swoistym zdję-
ciu roentgenowskim, szkielet władzy ekonomicz-

nej i społecznej, która zachodzi między bohate-
rami. Nikt nie chce wiedzieć nic bliższego o tym, 
czym trudni się sir Thomas; Fanny i w mniej-
szym stopniu Edmund są wręcz oświeconymi 
przeciwnikami niewolnictwa.

Bliższa wiedza o tym, co robi patriarcha rodu, 
owocuje szaleństwem: jego żona jest narkoman-
ką, a starszy syn Tom zapija się nie mogąc znieść 
wspomnień z wyprawy z ojcem. To właśnie ich 
zapis w postaci rysunków znajdzie Fanny. Mamy 
tam tortury dokonywane na czarnych mężczyznach 
i czarne kobiety gwałcone przez białych; na jed-
nym z rysunków widać sir Beltrama wykorzystu-
jącego niewolnicę. Jest to swoiste objawienie, na 
czym opiera się porządek społeczny Mansfield Park. 
Wszyscy żyją z handlu żywym towarem, także re-
lacje erotyczne podporządkowane są logice kupna 
i sprzedaży. To właśnie sir Thomas zmienia pozy-
cję Fanny obwieszczając, że wyrosła z niej atrak-
cyjna kobieta, którą należy zaprezentować na balu, 
by mogła znaleźć zamożnego męża. Spełniający 
te kryteria Crowford posługuje się tą samą logiką; 
straszy Fanny biedą, w jaką popadnie bez niego, 
a po odmowie rujnuje życie kochance, z którą nie 
chce wziąć ślubu. Pinter fantastycznie wychwycił 
cechę swojego bohatera, jaką jest ogniskowanie 
władzy ekonomicznej i seksualnej. Pomimo że lu-
bi inteligencję Fanny, poniża ją publicznie sprowa-
dzając jej zalety do pięknej figury. A przy tym nie 
jest ukazany jako potwór, ma kilka niewątpliwych 
zalet. Po prostu posiada ludzi i może z nimi robić, 
co mu się żywnie podoba.

Wątki feministyczne są obecne także w zrobio-
nym z Volkerem Schlöndorffem filmie Opowieść 
Podręcznej (1990), opartym na książce Marga-
ret Atwood pod tym samym tytułem. Kanadyj-
ska pisarka stworzyła antyutopię, która rozgry-
wa się w w Republice Gileadzkiej, utworzonej po 
ekologicznym kataklizmie na dawnych terenach 
Stanów Zjednoczonych przez ultraortodoksyjne 
siły purytańskie, pragnące żyć według dosłow-
nie interpretowanych nauk zawartych w Księ-
dze Rodzaju. Bohaterką i narratorką powieści 
jest młoda dziewczyna, która utraciwszy męża 
i dziecko, pełni funkcję reproduktorki (ma uro-
dzić dziecko gubernatorowi) w świecie ogarnię-
tym plagą bezpłodności i jednocześnie obsesją 
na punkcie rodziny. W filmie Schlöndorffa/Pinte-
ra najmocniej zaakcentowany został wątek kryty-
ki fundamentalistów religijnych; rodzina guber-
natora do złudzenia przypomina ludzi z kręgów 
republikańskiej prawicy ery Reagana. Uchwyco-
ny został także klimat koszmarnego snu, matni, 
w jaką dostała się bohaterka.

Jak wynika z tego skrótowego opisu, filmy, przy 
których współpracował Pinter mają zupełnie in-
ne, a przy tym bardzo różnorodne, tematy i spo-
soby budowania narracji niż jego sztuki. Łączy je 
z nimi jednak niezwykle subtelna i wnikliwa ana-
liza struktury i oddziaływania władzy, zarówno 
tej oficjalnej, jak i sprawowanej nie wprost. Dru-
gie podobieństwo to formalna doskonałość, wy-
cyzelowanie szczegółów, które zresztą czasami 
dawało efekt słabszy, niż można by się spodzie-
wać: tak dzieje się chociażby w adaptacji Proce-
su Franza Kafki (w reżyserii Davida H. Jonesa, 
z doskonale dobranym Kylem MacLachlanem 
w roli głównej), która oddaje wprawdzie nie-
zwykle wiernie pierwowzór, ale nie dyskutuje 
z nim, nie interpretuje go na nowo. Pinterlan-
dia w tych filmach jest także obecna w postaci 
atmosfery niepokoju, podpełzającego z wolna 
przerażenia. Tak jak w jego sztukach, wywoła-
ne jest ono rozpoznaniem tego, z czym mamy 
do czynienia tu i teraz. Innymi słowy, mimo nie-
raz fantastycznych fabuł, filmy współtworzone 
przez Pintera nie były eskapistyczne, za każdym 
razem poruszały aktualne kwestie. Nie da się ich 
jednak sprowadzić do dorywczych interwencji, 
ponieważ ujmowały rzeczywistość w całym jej 
skomplikowaniu, nie podsuwając gotowych roz-
wiązań. To my sami mamy zmierzyć się ze sta-
wianymi przez nie pytaniami. LM

D 
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Pinterlandia w filmie

* W kolejności, publicystka i redaktorka portalu Le-
wica.pl oraz krytyk filmowy.
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Filmy Foxa charakteryzuje prowokacyjne (?) 
upodobanie do tematyki związanej z homo-
seksualizmem połączone ze strukturyzowa-
niem świata przedstawionego wokół wielo-

kierunkowych osi złożonych i ostro zarysowanych 
konfliktów oraz raczej „przeźroczysty” styl konotu-
jący „normalność” pragnienia homoseksualnego oraz 
zdefiniowanego przez to pragnienie podmiotu. Yossi 
and Jagger (2002) to melodramat gejowski zainsce-
nizowany w otoczeniu izraelskiego posterunku woj-
skowego na okupowanych Wzgórzach Golan. Walk 
on Water (2004) to z kolei historia funkcjonariusza 
Mossadu, który podaje się za przewodnika i zaprzy-
jaźnia się z niemieckim rodzeństwem – po to, by do-
trzeć do ich dziadka, który w III Rzeszy był aktyw-
nym nazistą (z poglądów swoich zresztą – jak się potem 
widz dowiaduje – nigdy nie zrezygnował).

Yossi i Jagger

Uderzającym rysem pierwszego z tych filmów jest kom-
pletna deproblematyzacja i zapoznanie samej funkcji 
posterunku wojskowego, w którym rozgrywa się ukry-
wany przed światem romans zewnętrznie chłodnego 
i zdystansowanego Yossiego z rozbrajającym i zabój-
czo przystojnym Loirem (ze względu na „showmańską” 
osobowość zwanym Jaggerem). Arabowie są tam jedy-
nie widmem, które nie pojawia się nawet w kadrze, od-
daje za to strzały, od których zginie jeden z kochanków, 
dzięki czemu historia ma uzyskać wymiar „tragizmu”, 
choć w istocie osiąga jedynie melodramatyzm.

Przypomniało mi się, co Slavoj Žižek napisał o Mona-
chium Stevena Spielberga:

„W przeciwieństwie do prostackiego przeciwsta-
wienia bohaterów dobrych bohaterom złym thrille-
ry szpiegowskie z artystycznymi pretensjami poka-
zują ‘realistyczną złożoność psychologiczną’ postaci 
z ‘naszej’ strony. To ‘uczciwe’ uznanie naszej włas-
nej ‘mrocznej strony’ nie tylko nie jest oznaką wywa-
żonego ujęcia, ale wprost przeciwnie, skrycie uznaje 
naszą wyższość: jesteśmy ‘psychologicznie złożeni’, 
pełni wątpliwości, podczas gdy nasi przeciwnicy to 
jednowymiarowe, fanatyczne maszyny do zabijania. 
Na tym polega kłamstwo Monachium Spielberga – 
film ten chce być ‘obiektywny’, przedstawić moral-
ną złożoność i ambiwalencję, psychologiczne wąt-
pliwości strony izraelskiej, problematyczną naturę 
zemsty. To ‘realistyczne’ podejście jeszcze bardziej 
oczyszcza agentów Mossadu: ‘patrzcie, nie są tylko 
chodnymi zabójcami, ale istotami ludzkimi ze swo-
imi wątpliwościami – to oni wątpią, a nie palestyń-
scy terroryści…’.”[1]

Czy to nie właśnie z tego rodzaju strategią mamy do 
czynienia w filmach Foxa? Za pozorami obrazobur-
czego ataku na konserwatywne składniki żydowskiej 
(czy izraelskiej) kultury [2], wynikającej z tych kon-
serwatywnych składników hipokryzji (rodzona mat-
ka Loira – jak sama mówi – nic nie wiedziała o swo-
im synu i jego życiu) kryje się tu zbiorowy narcyzm 
dziubdziania w psychologicznej złożoności „naszych”. 
Wpisany w film postulat „tolerancji” wobec homosek-
sualizmu zaciągnięty jest tu na służbę ideologicznego 
zadania wypierania winy za okupację terytoriów arab-
skich i zbrodni popełnianych na arabskiej ludności, na 
których opiera się izraelska prosperity. Wymazana od-
powiedzialność za przemoc wobec Arabów redukuje 
tu ich cierpienie do zadania dramaturgicznego: bez-
pośrednio spowodują oni śmierć Loira, z której widz 
izraelski wyciąga taki pożytek, że – zamiast czuć się 
politycznie winny – może się wzruszyć złożonością 
emocjonalnej sytuacji „swoich”.

Jest jeszcze jeden poziom, na którym ten oficjalnie 
„obrazoburczy” film pełni funkcję ideologicznej au-
toafirmacji Izraela i wypierania jego winy. Umiesz-
czenie akcji w urządzonym według „patriarchalnych” 
współrzędnych środowisku armii (która w Izraelu, co 
zresztą w filmie widać, nie jest wcale otoczeniem tak 
zmaskulinizowanym, jak w innych krajach) służy roz-
myciu dość oczywistego faktu, że Izrael ma co praw-
da swoje hałaśliwe szeregi politycznie wpływowych 
grup ultrakonserwatywnej prawicy religijnej, suma 

sumarum pełnią tam one jednak funkcję raczej kultu-
rowej dystrakcji i atrakcji, przede wszystkim generu-
jącej efektowne medialnie starcia o składniki nadbudo-
wy, bo w rzeczywistości społeczeństwo to plasuje się 
w rzędzie najbardziej zsekularyzowanych i obyczajo-
wo (w tym seksualnie) liberalnych na świecie. W tym 
kontekście specyficzne izraelskie „równouprawnienie” 
kobiet w armii oraz swoboda seksualna (kariera trans-
seksualnej piosenkarki o pseudonimie Dana Interna-
tional nie jest w izraelskiej kulturze żadną transgre-
sją, nawet „wewnętrzną transgresją” podtrzymującą 
status quo – ma ona charakter czystej afirmacji oby-
czajowego wyzwolenia stanowiącego składnik kultu-
rowej samodefinicji Tel Awiwu) mogą również pełnić 
niejawną funkcję ideologiczną: „zobaczcie, jak nasza 
kultura szanuje wolność jednostki (każdy może spać 
z kim chce)! – a jak to wygląda u Arabów? kto tu jest 
więc dobry, a kto zły?” Pociąga to za sobą cały łańcuch 
ideologicznych konsekwencji, u których kresu okupacja 
i „polityka planowego zniszczenia” (mówiąc tytułem 
książki Michela Warschawskiego) jawią się jako uza-
sadnione mocą cywilizacyjnej, kulturalnej i etycznej 
przewagi nad dzikimi i fundamentalistami.

Spacer po wodzie

Samą pracę ideologicznego wypierania najlepiej jed-
nak ujawnia drugi ze wspomnianych filmów Foxa, 
Walk on Water, do którego uwagi słoweńskiego la-
canisty na temat Monachium Spielberga odnoszą się 
nawet jeszcze bardziej dosłownie, bo główny boha-
ter, Eyal, pracuje tu w Mossadzie, a film zaczyna się 
sceną, w której z zimną krwią zabija on palestyń-
skiego tzw. terrorystę dosłownie na oczach jego dzie-
cka i żony. Wątek palestyński powraca co jakiś czas 
w pierwszych partiach filmu. Będący pod upozoro-
wanym na turystyczną opiekę szpiegowskim nadzo-
rem bohatera młody niemiecki gej Axel (wnuk nazi-
sty) ma romans – czy może raczej flirt – z młodym 
Palestyńczykiem. Temat ataków „terrorystycznych” 
ze strony Palestyńczyków powraca a to w telewizji, 
a to, gdy okazuje się, że z ich powodu jakaś droga jest 
zamknięta, itd. Im dalej w film, tym wątek palestyń-
ski ulega coraz wyraźniejszemu spychaniu, aż z cza-
sem znika całkowicie.

Dokładnie tak, jak to Žižek opisał na przykładzie Mo-
nachium, bohater, jeden z „naszych” – który w inicjal-
nej sekwencji zabił Palestyńczyka bez zmrużenia oka 
– zaczyna przeżywać różne rozterki. Samobójstwo 
żony sprawia, że nie potrafi już zabijać i nie będzie 
w stanie wykonać polecenia zabicia starego nazisty. 
Przezwycięża swoją niechęć i lęk przed homoseksu-
alizmem, by zaprzyjaźnić się z niemieckim gejem, 
a potem dzięki temu znaleźć kobietę i założyć z nią 
nową rodzinę – film kończy się takim happy endem, 
zgodnie z klasycznym ideologicznym mechanizmem 
hollywoodzkiego „produkowania” pary i rodziny[3]. 
Wątek konfrontacji agenta Mossadu z flirtem boga-
tego Niemca z biednym Palestyńczykiem mógłby być 
wykorzystany do zmuszenia (izraelskiego) widza do 
konfrontacji z niewygodną prawdą rzeczywistości 
społeczeństwa ufundowanego na eksploatacji podbi-
tych ziem i ich poniewieranych mieszkańców. Pale-
styńczyk wykonuje (jedyną dostępną mu) prostą pracę 
usługową, a jego wujek, handlarz odzieżą, jest bez-
bronny wobec wybuchu agresji dobrze sytuowanego 
Izraelczyka – kilka takich motywów dobrze drama-
turgicznie skondensowanych mogłoby być znakomi-
tym punktem wyjścia uruchamiającym prawdziwą 
krytykę społeczną, „krytykę krytyczną”, jak powie-
działby klasyk. Foxowi udaje się jednak rozmyć to do-
kumentnie w logice sprowadzającej wszystko do nie-
dogodności konfrontacji różnic międzykulturowych, 
z których najlepiej wyjść opierając się o zaklęcia „to-
lerancji wobec odmienności”. Eyal ostatecznie zdaje 

egzamin z tego przedmiotu, bo zaprzyjaźnia się z ge-
jem-wnukiem nazisty, a z wnuczką nazisty się ożeni 
i będzie miał dziecko. Zanim do tego dojdzie, w fil-
mie dosłownie wszyscy całkowicie zapomną o Pale-
styńczykach. Dążeniem filmu jest uzyskanie dokład-
nie tego samego po stronie widza.

Film jest symptomatyczny także ze względu na inne 
ideologiczne „przeniesienia”, które się w nim dokonu-
ją. Chodzi mianowicie o perwersję etyki ponowoczes-
nej wcieloną w figurę Nazisty jako negatywnego sac-
rum, „Zła Absolutnego”. Nazizm był oczywiście złem 
krańcowym, problemem naszej współczesnej kultury 
jest jednak ideologia jego metafizycznej, negatywnej 
sakralizacji, która ma poważne konsekwencje. Należy 
do nich ukrywanie i rozmywanie wiedzy o tym, czym 
nazizm był naprawdę (a więc ekstremalną – ale wyni-
kającą logicznie z mechaniki systemu – formą kapitali-
zmu w warunkach kryzysu tak głębokiego, „że stawia-
jącego pod znakiem zapytania samą reprodukcję prostą 
istniejącego kapitału” [4]), a także funkcja etycznego 
wytrychu, który pozwala egzorcyzmować „nadwyż-
kę znaczenia” kapitalistycznej formy uspołecznienia 
(a chodzi przecież o tę samą „nadwyżkę znaczenia” tej 
samej formy uspołecznienia, która się ujawnia także 
w rasistowskim zarządzaniu Palestyńczykami za po-
mocą nadzwyczajnych dekretów i przez „politykę pla-
nowego zniszczenia”, którego padają ofiarą) w na po-
ły mitycznej figurze hitlerowca, zwykle oczyszczonej 
z odniesień do funkcji, jaką ideologia NSDAP pełniła 
dla wielkiego niemieckiego kapitału i klasy jego po-
siadaczy, a sprowadzonej do kulturowej cechy „bra-
ku tolerancji”, tyle tylko, że najdalej posuniętego. To-
też i wszelkie Zło Braku Tolerancji zostanie w finale 
przepędzone w akcie przywracającego ład symboliczny 
rytualnego kolektywnego (bo dokonanego we dwójkę) 
mordu na starym naziście. Żeby sprawa nabrała „mito-
podobnej” gęstości, dobrze się rymującej ze strategią 
negatywnej sakralizacji Nazisty, ostateczny gest ode-
brania mu życia wykona jego wnuk.

Nazista jest tu (co nawet w pierwszej chwili zaska-
kuje) przedstawiony jako przedstawiciel wielkiej 
burżuazji, a jego przyjęcie urodzinowe znów mogło-
by być zaczynem „krytycznej krytyki”, gdyby nie… 
No właśnie: gdyby nie to, że ów „moment antybur-
żuazyjny” wydaje się w filmie możliwy tylko dzięki 
temu, że zawężony jest wyłącznie do społeczeństwa 
niemieckiego. Problem klas posiadaczy wielkiego 
kapitału, które – kiedy tego wymaga reprodukcja 
poszerzona tegoż kapitału – gotowe są finansować 
i realizować politykę systematycznej eksterminacji, 
został po prostu przeniesiony na zewnątrz, na Obce-
go. Kiedy Fox opisuje społeczeństwo izraelskie, po-
mija tę kwestię całkowicie; społeczeństwo to wyda-
je się u niego nie składać w ogóle z klas społecznych. 
Ciekawe, dlaczego…

Film ujawnia jeszcze jeden problem – i po raz kolejny 
czyni to nieświadomie, nie problematyzując go w naj-
mniejszym stopniu. Problem ów to ideologiczna fik-
sacja Izraela na imperatywie ścigania nazistów. Nie 
chcę przez to powiedzieć, że nie należy dążyć do uka-
rania winnych zbrodni przeciwko ludzkości, takich 
jak Holocaust niezależnie od tego, jak dawno zostały 
popełnione. O co mi chodzi? O to, że Eyal dostaje od 
swoich przełożonych kategoryczny i bezwarunkowy 
rozkaz zabicia starego Himmelmanna – zamiast pró-
bować go aresztować i doprowadzić przed sąd. Jakby 
był wciąż śmiertelnie niebezpiecznym człowiekiem, 
który w każdej chwili może kontynuować swoje dzie-
ło zniszczenia. Tymczasem jest on już jedną nogą (i 
palcami drugiej) w grobie, niezdolny zrobić kroku 
bez kroplówki i asysty. Trudno sobie właściwie wy-
obrazić, dlaczego nie dałoby się postawić go przed są-
dem. Przyglądając się temu z perspektywy krytycz-

nej zaczynamy się zastanawiać, czy aby ta fiksacja 
nie służy wypieraniu innego ludobójstwa, jak najbar-
dziej teraźniejszego, które odbywa się na raty tuż za 
oknem; czy aby nie służy ona kompulsywnemu dora-
bianiu Państwu Izrael transcendentnej dziejowej misji 
Sędziego Historii, dzięki której ono samo może uni-
kać znalezienia się w stanie oskarżenia.

Konformizacja kultury gejowskiej

To, co się odbywa na ideologicznym poziomie fil-
mów Foxa, jest dla mnie ważne jako objaw szerszego 
problemu konformizacji kultury gejowskiej i jej ak-
cesu do ideologii dominujących. „Przeźroczysty” styl 
Foxa, niespecjalnie w sensie stosowanych środków 
formalnych odbiegający od zwykłego filmu telewi-
zyjnego, nie rzucający widzowi wyzwania w zakre-
sie kodów estetycznych, wydaje się być także tego 
znakiem. A przecież nie tak znowu dawno temu ge-
jowski komponent w kulturze miał solidny potencjał 
subwersywny i często angażował się w kwestiono-
wanie status quo, łącząc problemy opresji obycza-
jowej i postulaty seksualnej emancypacji w łańcu-
chy ekwiwalencji z innymi postulatami i ruchami 
równościowymi (pouczający jest w tej kwestii Milk 
Gusa Van Santa). Dziś wydaje się, że kultura ta zo-
stała w ogromnej mierze przechwycona przez elity, 
klasy dominujące i „średnie”, że postawy konformi-
styczne wzięły w niej górę i zdominowały tendencje 
wywrotowe. Euroatlantycka kultura gejowska, gdy-
by próbować spojrzeć na nią en masse, niespecjalnie 
wydaje się dziś stać po stronie słabszego. Postulaty 
emancypacji ustąpiły miejsca czasem pokrętnej, ale 
jednak afirmacji status quo i moszczeniu gniazdka 
wśród uprzywilejowanych – przez tych gejów, któ-
rym się „udało”. Ich kultura zdaje się nadawać na-
stępnie ton całej kulturze gejowskiej, choć – tak jak 
w każdej innej grupie określonej wedle apriorycz-
nego, „esencjonalnego” wyznacznika tożsamości – 
beneficjanci neoliberalnego status quo znajdują się 
w niej w mniejszości. Większość osób homosek-
sualnych, zwiedziona fantazmatem wspólnej gay 
identity, kupuje ten konformizm jako swoją kultu-
rę, z którą się identyfikuje. Jednocześnie neolibe-
ralne elity włączają tę kulturę do nowych strategii 
legitymizacji swego ekonomicznego uprzywilejo-
wania, strategii opartych na afirmacji „różnorod-
ności” i „kulturowego otwarcia” elit[5], ożenionych 
ze zmanipulowanym przez twórców myśli neolibe-
ralnej pojęciem wolności[6].

Jest rzeczą zdumiewającą, że dokładnie tak samo za-
chowuje się polska kultura gejowska, choć polskie 
elity polityczne i ekonomiczne w tej jednej kwe-
stii bynajmniej nie spieszą się naśladować Zachodu 
i trzymają się starej, sprawdzonej metody zarządza-
nia za pomocą opresji i represji. Jak politycznie śro-
dowiska LGBT zdominowane są przez neoliberałów 
w rodzaju Krystiana Legierskiego, tak kulturze arty-
stycznej tych społeczności ton nadają postmoderni-
styczni reakcjoniści pokroju Michała Witkowskiego 
(Lubiewo to jedna z najbardziej konserwatywnych, 
w tym homofobicznych, książek, jakie w życiu czyta-
łem). Polska jest jednocześnie jednym z tych miejsc, 
w których najwyraźniej było (?) przecież widać, ja-
ką cenę środowiska LGBT mogą być zmuszone pła-
cić za manowce kulturowego mariażu z ideologiami 
tych, którzy mają w późnym kapitalizmie władzę: ce-
nę łatwości, z jaką owe elity mogą w razie potrzeby 
właśnie na mniejszości seksualne przekierowywać 
gniew pokrzywdzonych, mobilizując ich wokół in-
nych fantazmatów tożsamościowych, np. tych ofe-
rowanych przez prawicę religijną. Ci nieliczni geje, 
którym się „udało”, w razie czego zamkną się przed 
tym gniewem w strzeżonych osiedlach, ale reszta nie 
będzie miała tej opcji.

[1] Slavoj Žižek, W obronie przegranych spraw, przeł. Ju-
lian Kutyła, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warsza-
wa 2008, s. 19.

[2] W kategoriach ataku czy dekonstrukcji konserwatyw-
nych składników żydowskiej kultury znacznie ciekawiej 
zapowiada się zaprezentowany w sekcji Certain Regard fe-
stiwalu w Cannes w 2009 r. film Einaym Phukot (Oczy sze-
roko otwarte) Haima Tabakmana.

[3] Zob. np. S. Žižek, op. cit., s. 61-70; Jakub Majmurek, 
„Filmowa produkcja pary”, Krytyka Polityczna nr 16/17, 
s. 144-156.

[4] Piotr Kendziorek, Antysemityzm a społeczeństwo miesz-
czańskie. W kręgu interpretacji neomarksistowskich, Wy-
dawnictwo Trio, Warszawa 2004, s. 30.

[5] Zob. Walter Benn Michaels, „Wolność, braterstwo… 
różnorodność?”, Le Monde diplomatique edycja polska, 
luty 2009, s. 1, 14-15.

[6] Zob. Alain Bihr, Nowomowa neoliberalna, przeł. Aga-
ta Łukomska, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, War-
szawa 2008; David Harvey, Neoliberalizm. Historia kata-
strofy, przeł. Jerzy Paweł Listwan, Instytut Wydawniczy 
Książka i Prasa, Warszawa 2008, s. 13-53.

Prowokacja czy normalizacja? 

Eytan Fox i tolerancja jako idelogia... okupacji
Reżyser filmowy Eytan Fox (ur. 1964 w Nowym 
Jorku) jest jedną z gwiazd liberalnego nurtu 
współczesnej kultury izraelskiej, jak również 
wschodzącą gwiazdą międzynarodowej kultu-
ry gejowskiej. Warto się przyjrzeć dwóm je-
go sztandarowym filmom, nie wydanym jesz-
cze w Polsce, ale cieszącym się już statusem 
kultowych w światowym obiegu kina o tema-
tyce LGBT. Warto – ze względu na ich poważ-
ne ideologiczne implikacje wskazujące szer-
sze problemy współczesnej kultury.

Jarosław Pietrzak*
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Nauka nowożytna zrodziła się 
w Europie ze wspólnego wysiłku 
intelektualnego, który, dzięki po-
tężnej ekspansji ekonomicznej, 

ignorował granice narodowe: o ile Fran-
cis Bacon, począwszy od pierwszych lat 
XVII w., ogłaszał w Anglii czas końcowe-
go natarcia przeciw ostatnim scholastykom, 
to Galileusz, znający pisma Bacona, czynił 
we Włoszech pierwszy decydujący krok, 
kiedy przystępował do matematyzowania 
ruchu, udowadniając tezę heliocentryczną 
sformułowaną przez Kopernika, Polaka. 
We Francji Kartezjusz otwiera dla tej ma-
tematyzacji nowe horyzonty, tworząc „geo-
metrię analityczną”. Leibniz przejmuje pa-
łeczkę w Niemczech i tworzy fundamenty 
rachunku różniczkowego i całkowego, przy-
stępując do surowej krytyki kartezjańskiej 
metafizyki. Bez badań nad ruchem wahad-
łowym, prowadzonych w tym samym cza-
sie w Holandii przez Christiana Huyghen-
sa, ucznia Kartezjusza, Isaak Newton nie 
mógłby dokonać w Anglii, w roku 1687, pro-
cesu unifikacji fizyki ciał niebieskich i fi-
zyki Ziemi w postaci teorii powszechnego 
ciążenia. Nie obyło się w tym przypadku, 
oczywiście, bez podpartego argumentami 
oporu ze strony zwolenników Leibniza, ja-
ki rozgorzał na kontynencie.

Nauka nowożytna występuje jako taka od 
razu jako międzynarodowa. Zapożycza ob-
ficie z bogatej twórczości nauki arabskiej 
i indyjskiej, szczególnie w obrębie mate-
matyki i optyki, odnawia więzy z trady-
cją grecką, która sama stanowi córę Egip-
tu i Babilonii, odkrytą na powrót w XII 
w. po Chrystusie. Tak jak nie znała granic 
wczoraj, nauka nowożytna nie zna ich dziś. 
Jednakże nazajutrz po II wojnie światowej, 
biegun zasadniczych badań naukowych 
uległ silnemu przemieszczeniu ku Stanom 
Zjednoczonym, zwłaszcza za sprawą licz-
nych europejskich „mózgów”, które wyemi-
growały w warunkach nazizmu, następnie 
zaś, po zakończeniu konfliktu, dzięki ba-
daczom, których przyciągały lepsze wa-
runki pracy. Projekt Manhattan, program 
badań sfinalizowany w celu wyproduko-
wania pierwszej bomby atomowej, dostar-
czył modelu organizacji, który następnie 
narzucony został wspólnotom badawczym 
na całej planecie. W ten sposób procedury 
i normy badań uległy standaryzacji. Nauka 
od tego momentu, zorientowana i admini-
strowana w zależności od celów wydajno-
ści, o których zakłada się, że są jednolicie 
mierzalne w terminach eksperymentu, za-
sadniczo wiedzie swoje życie w innym świe-
cie myślowym.

Ameryka zapragnęła odwrócić się plecami 
do Anglii dokładnie w tym momencie, gdy 
nauka nowożytna przeżywała swój wzlot. 
Zachowała empirystyczną wizję nauki, któ-
rą zawdzięczała starej Europie, w połącze-
niu z odnowioną teologią naturalną. Oto 
rezultat: argumentacja filozoficzna, która 
jednoczyła uczonych europejskich w rozle-
głej debacie, z której wywodzi się ta nauka, 
i która w następstwie stanowiła intelektu-
alny bodziec jej najważniejszych dokonań, 
w Ameryce tak naprawdę nigdy nie odnala-
zła swojego miejsca. Alexis de Tocquevil-
le miał rację notując, iż nie było „w cywi-
lizowanym świecie kraju, w którym mniej 
by się zajmowano filozofią, niż w Stanach 

Zjednoczonych” [1]. Dalsza historia w isto-
cie tylko potwierdziła tę diagnozę.

Jest prawdą, że Ameryka wydała oryginalną 
filozofię – pragmatyzm – w dziele Willia-
ma Jamesa (1842-1910), po tym jak z pasją 
rozpoznała siebie w maksymie Ralpha W. 
Emersona (1803-1882): „Licz na siebie sa-
mego”. Pragmatyzm nie wytrzymał jednak 
zbyt długo sukcesu pozytywizmu logiczne-
go, wprowadzonego przez emigrantów au-
striackich i niemieckich, takich jak Carnap, 
Reichenbach, Feigl i Hempel. Skutkiem te-
go była profesjonalizacja filozofii, która, ob-
warowana na wysoce wyspecjalizowanych 
uniwersyteckich wydziałach filozofii, ma 
już tylko do czynienia z technicznym roz-
wiązywaniem problemów formalnych, nie 
mając związku z ożywionym badaniem na-
ukowym. Okazało się, że sytuacja ta sprzy-
ja ekspansji filozofii milczącej, filozofii bez 
nazwisk, organizującej kult „faktu”, „postę-
pu” i „wydajności” wokół zmitologizowa-
nej postaci Francisa Bacona.

Ceną za to milczenie jest ciągłe ścieranie 
się, utajone bądź jawne, technologistycz-
nego triumfalizmu i, jako reakcji na nie-
go, utrzymującej się, pospolitej wrogości 
wobec nauki, wyrażanej w imię wartości 
religijnych. Niemiłych losów darwinizmu 
w Stanach Zjednoczonych nie można wy-
jaśnić inaczej: „naukowy kreacjonizm”, 
popierany przez protestancki fundamen-
talizm, okazuje się repliką na redukcjoni-
styczny materializm, głoszony przez socjo-
biologów w końcu lat 70. [2]

Jeśli powrócić do warunków, jakie umożli-
wiły dwie ostatnie wielkie rewolucje, które 
naznaczyły fizykę i nauki o organizmach 
żywych, odkrywa się Europę w pełni in-
telektualnego wrzenia – wrzenia drugiej 
połowy XIX w., zadającego pytanie o fi-
lozoficzne podstawy sukcesów i porażek 
fizyki newtonowskiej, przystępującego do 
opracowania słownika, za pomocą któ-
rego rozprzestrzenia się ono ponad gra-
nicami. Dzieła największych filozofów – 
zwłaszcza Kanta, ale również Berkeley’a, 
Hume’a, Platona, itd. – stanowią przedmiot 
uważnych analiz, drobiazgowych i namięt-
nych. Od Wiednia po Berlin, od Berlina po 
Pragę, Londyn i Paryż widać Ernesta Ma-
cha, Ludwiga Bolzmanna, Heinricha Her-
tza, Jamesa C. Maxwella, Henriego Poin-
caré i innych, ustanawiających kategorie, 
z których czerpać będzie teoria względno-
ści i teoria kwantów.

Rozumie się samo przez się, że to samo na-
leży powiedzieć w przypadku nauk o orga-
nizmach żywych. Biologia molekularna, od 
momentu swoich narodzin, nie wydaje się 
być żadną miarą dłużniczką jedynie na-
stępstw rewolucji kwantowej w fizyce, re-
wolucji, którą do jej dziedziny wniósł Erwin 
Schrödinger, gdy w roku 1944 opublikował 
swoją książkę pt. Czym jest życie? [3]

Została ona w rzeczywistości przygoto-
wana w długim planie w obrębie biologii 
przez szczegółowo opracowaną argumen-
tację Ernsta Haeckela (1834-1919), przez 
Augusta Weismanna (1834-1914) idącego 
w ślad za Darwinem, następnie przez Hu-
go De Vriesa (1848-1935), jednego z tych, 
którzy „na nowo odkryli” Gregora Mendla 
(1822-1884), ale również, i to w sposób bar-
dziej przełomowy, niż się zazwyczaj myśli, 
w Paryżu przez Claude’a Bernarda i Louisa 
Pastera, współczesnych autora O powstaniu 
gatunków (1859). Tezy filozoficzne Leibni-
za, Kanta, Schellinga i Comte’a, dotyczą-
ce stosunku pojęcia i życia, poddane zosta-
ją u jednych próbie, a w przypadku innych 
stanowią podporę dla myśli.

Jeśli chodzi o nauki społeczne i humani-
styczne, baza teoretyczna ich działania 
pozostaje w Europie, i to do ostatnich lat, 

przedmiotem otwartych pytań. Choć tak sil-
ny okazuje się powab empiryzmu i mimo 
że tak szanowana – całkiem słusznie – jest 
praca „w terenie”, to jednak debaty, które 
odcisnęły swoje piętno we Francji, Anglii 
i Niemczech, stosownie do różnych orienta-
cji, na przykład na narodziny socjologii, nie 
przestały być ożywiane przez różne szkoły 
fenomenologiczne, przez Szkołę Frankfur-
cką, przez strukturalizm…

Choć z pewnością nie istnieje „nauka eu-
ropejska” w takim sensie, w którego odno-
wienie heroicznie wierzył w roku 1935 Ed-
mund Husserl (1859-1938), pragnący ocalić 
pewną ideę człowieczeństwa w obliczu za-
grożeń, to istnieje jednak europejska kon-
cepcja i praktyka nauki, które zawsze w jej 
sercu zakładały argumentację filozoficzną 
regulującą relacje poznania naukowego do 
innych modalności myśli i działania.

Ten europejski styl znajduje się na drodze 
zaniku pod naporem zglobalizowanego 
imperium technologizacji. Deskryptywny 
punkt widzenia w obrębie wiedzy i prakty-
ka badań prowadzona niczym księgowość 
panują w większości laboratoriów i instytu-
cji nauczających. Są one wzmacniane przez 
media audiowizualne, które gustują jedy-
nie w najbardziej spektakularnych rezul-
tatach z tych, które mają miejsce, i zajmu-
ją się rozprzestrzenianiem entuzjazmu albo 
rozsiewaniem terroru. Roszczą sobie przy 
tym prawo do usprawiedliwiania, w imię 
instrumentalistycznej koncepcji racjonal-
ności, stanowiącej dla nich natchnienie, 
wszystkich spustoszeń społeczno-natural-
nego środowiska życia ludzkiego, zasadni-
czo ze szkodą dla tych populacji, których 
warunki egzystencji są najcięższe.

Czy zatem potrzeba przemyślenia filozo-
ficznego wymiaru myśli naukowej i uwol-
nienia jej z pozytywistycznej otoczki nie 
jest nagląca? To właśnie powinno stanowić 
główny kierunek w obrębie próby oczysz-
czenia kształcenia naukowego. Pół wie-
ku temu Gaston Bachelard wyraził swoje 
pragnienie „kształcenia umysłu naukowe-
go”, które łączyłoby naukę równań i teo-
rii z konfliktową historią śmiałych myśli, 
której tamte zawdzięczają swoje istnienie. 

To gruntowne przekształcenie pozwoliło-
by na nowo otworzyć pytanie, pod wielo-
ma względami kluczowe dla przyszłości, 
o istnienie i sposób postępowania właści-
wy dla myśli technicznej, której nie spo-
sób zredukować do zastosowania wiedzy 
naukowej, a tym bardziej nie stanowi ona, 
w ujęciu odwrotnym, niewypowiedzianej 
wprost istoty nauki.

To właśnie jest dziedzictwo, którego doce-
nienie może zjednoczyć europejskich inte-
lektualistów: przywrócić cały blask wspól-
nemu sposobowi myślenia, uniwersalnemu 
powołaniu, które opiera się na wolnej ar-
gumentacji, poddanej próbie odpowied-
nio kontrolowanego eksperymentu, przy-
wrócić do życia pomysłowość techniczną 
i tworzenie form życia zróżnicowanych już 
w samym procesie ich racjonalizacji [4]. 
W przeciwnym razie obserwować będzie-
my rozprzestrzenianie się praktyk para-
naukowych, które – w nauczaniu New Age 
– łączą i mieszają nauki z teologią, tym sa-
mym w największym stopniu działając na 
rzecz ponadnarodowej naiwności.

tłum. Maciej Kropiwnicki

[1] De la démocratie en Amérique, Gallimard, 
Paryż 1961, tom II, s. 13.

[2] Zob. Dominique Lecourt, Amerique en-
tre la Bible et Darwin, PUF, Paris 1992 oraz 
Darwinisme et société, red. Patrick Tort, PUF, 
Paryż 1992.

[3] Erwin Schrödinger, Czym jest życie?, przeł. 
Stefan Amsterdamski, Prószyński i S-ka, War-
szawa 1998.

[4] Association pour la nouvelle Encyclopédie 
Diderot rozpoczyna pracę w tym kierunku od 
prawie dziesięciu lat. Proponuje ono promocję 
europejskich fundamentów dla wiedzy naukowej 
i technologicznej. (Aby uczestniczyć w opraco-
waniu jego karty, należy zwrócić się do: Asso-
ciation pour la nouvelle Encyclopédie Diderot, 
Cité des sciences et de l’industrie (Halle aux 
cuirs), 30, avenue Corentin-Cariou, 75930 Pa-
ris Cedex 19.)

Nauka w widoczny sposób uczestniczy w kryzysie myśli świata zachodnie-
go. Jest doprowadzana do technologicznego upadku, a jednocześnie nadal 
pozostaje przedmiotem kultu. Jej postępowanie obwinia się o plądrowanie 
planety i wielkie zagrożenia ciążące nad rodzajem ludzkim. Jednakże czy 
czyniąc tak, nie mamy na myśli karykatury nowożytnej nauki, karykatury 
narzuconej przez amerykański sposób myślenia i organizacji badań? I czy 
historia nie pozwala na identyfikację europejskiego „stylu” myśli nauko-
wej, zadaniem którego byłoby pobudzanie badaczy do popierania nowego 
filozoficznego wysiłku, mającego na celu zbiorową emancypację?

Dominique Lecourt*

Przemyśleć myślenie

Przeciw amerykanizacji nauki

* Profesor na uniwersytecie Paris-VII, autor Améri-
que entre la Bible et Darwin, PUF, Paryż 1992. BR
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